romeoabigeo

Lugar común/ postales de Piter P.

2012-01-12T13:13:00.000-08:00

¿Y esta es una buena tarde?, sí, por qué ya no llueve ¿“nocierto”?, sí… llama a tu perra, le voy a tomar unas fotos. Uy, ella sólo viene cuando le doy pan, ¿le doy pan?, sí dale un pedazo pero aléjate del filo, tu mamá me dijo que la semana pasada te empujó y casi te caes. Yo no, mi mamá, ella se cayó en la higuera porque la Coqueta la empujó del poto, pero no se rompió nada, pero sus zapatos y sus medias se quedaron en las ramas, y le duele su cadera, pero sus huesos están bien… Coquetaaaaaaaa!!!.
¿No te dije que te alejaras del filo?, la perra te puede empujar. Que a mí no me empuja, a la que empuja… Sí, sí. Dame ese pedacito de pan y quédate atrás y no hagas bulla, no la llames, no silbes ni hables, si quieres ver, callado, si no mejor anda a tu cuarto a jugar con tu computadora. Mi computadora está malograda… ¿y qué pasa si llueve?, nos mojamos, ¿y si tu cámara se moja se malogra?, sí, ¿por qué?, porque sí, pero, pero ¿no es de fierro?, no, ¿de plástico?, no, ¿de qué es tu cámara?, de piedra… no hagas bulla.
Pero si fuera de piedra no la podrías cargar ¿no?, sí, entonces cómo, shhhhh!!! No hagas bulla, quédate detrás de mí, ¿para qué le estás tomando fotos a la Coqueta?, para un concurso, ¿de baile?, sí, ¿si?, no, ¿no?, si estoy tomando fotos a tu perra es porque se trata de un concurso de fotografía, ah… y para qué, para qué, qué, ¿porqué concursas?, para ganar plata, y mejor por qué no trabajas, sí trabajo, y entonces para qué quieres plata, para otras cosas, qué cosas, otra cámara, pero si ya tienes, quiero una mejor…shhhhh!!!, ¿de fierro o de plástico?, ¿por qué no ladra tu perra?, en tu trabajo te pagan poco, una miseria, qué es miseria, un sueldo de mierda, eso qué es, poca plata, ah…
¿Y sólo puedes tomarle fotos a la Coqueta?, a otros perros también, ¿y en qué trabajas?, soy periodista, ¿y sales en la tele?, no, sólo en los periódicos, ¿la foto de tu cara sale en los periódicos?, mi foto no, ¿entonces qué sale?, las notas que escribo, ah, ¿cómo?, ¿sabes quién es Peluchín?, sí, es de amor, amor, amor, ya, imagina que un día amanece muerto en su cama, ¿y por qué?, yo qué sé pues, lo cierto es que tú y todos en el Perú van a querer saber quién lo mató, cómo murió, y claro por qué, sí ¿por qué mataron a Peluchín?, entonces mi trabajo es informar todo sobre su muerte porque a la gente le interesa saber algunas cosas, ¿muchas cosas?, algunas nomás, yo quiero saber todo sobre “extraterrexstrexs” y “sombis”, sobre eso no sé nada, pero de Peluchín ¿si sabes no? menos, y tú tampoco deberías saber sobre esas cojudeces de amor, amor, amor, yo no miro eso, pero “Al fondo hay sitio”¿si no?, eso sí, por eso no sabes quién descubrió América…
Mi mamá dice que la Coqueta ya quiere macho, está en celo, por eso todos los perros hacen pichi en la puerta ¿no?, sí, y ¿por qué?, están marcando su territorio, ¿y los borrachos que hacen pichi en la calle?, eso es otra cosa, yo quiero que la Coqueta tenga hijitos para jugar con todos en mi cama, ¿la perra sube a tu cama?, pero no le digas a mi mamá, a mi cama también suben muchas perras, jajaja, ¿así calatas como la Coqueta?, calatitas, ¿y yo puedo subir también?, ¡no!, ¿por qué?, tú eres muy chiquito para esos juegos, ya pues tío, ¡no!, ya pues…
Ya me aburrí, anda a tu cuarto, no puedo porque mi mamá está durmiendo y si la despierto después ya no puede dormir, no te acerques al filo, ¿no entiendes?, es que a estas horas yo juego con la Coqueta, mentiroso, de verdad, ¿y a qué juegas?, a las peleas, a ver, Coquetaaaaa!!!
No le aprietes el cuello, no le duele, y cómo sabes que no le duele, porque yo sé, ¿ah si?, yo entiendo el lenguaje de los perros, que suerte la tuya… yo no puedo entender a las perras, es que tienes que pegarles en la espalda así mira, plash, plash, oye, oye no le pegues así, le gusta, no cabe duda, no todas las perras son iguales, tómanos una foto para tu concurso, ojalá valga la pena, ojalá valga la pena… plash, plash… oyeeee!!!

Juan Roberto Mamani ("Papanuel"), crónica de J. Segura/ fotos Teodorito "El inmortal"

2012-01-12T13:00:00.000-08:00

Durmió junto a su hijo en un Wolkswagen abandonado, hasta que las almas caritativas de La Victoria, en Lima, lo llevaron a un conocido programa de televisión de donde salió con 150 soles, suficientes para leche, pañales y una bolsa de caramelos imprescindibles para salir del hoyo, pero también para creer que se puede vivir siendo un personaje anacrónico, asociado a la abundancia y la felicidad, aunque en la realidad lo de abundante signifique tan sólo una patraña, propia de los gajes de este particular oficio. En esta crónica austera, la sorprendente historia de Juan Roberto Mamani, el Papá Noel arequipeño, contada entre los vapores de un chifa y la precariedad de su casa.

******

La niña le rodeó las rodillas con sus bracitos y le dijo: “Papá Noel, ésta navidad no te olvides de traerme la barbi que te pedí y mi bicicleta” Juan Roberto Mamani, una versión bolerista y casi evangélica del gordo regalón, posó su palma sobre la cabecita de la pequeña y dijo “ya”.
La interlocutora, de menos de un metro de altura, sonrió porque supo que aquella promesa no fue purita campaña política, sino un juramento. Lo que desconoce es que el hombre moreno de arete y barba blanca no cumplirá su palabra, y no por falta de voluntad sino porque, oh, ironías, no tiene un cobre en la bolsa, su habitación está hecha de trapos y sábanas y, cuando se le acaba el kerosene al primus, aguza las llamas de un pequeño fogón.

Cañonazo nocturno

Es jueves por la noche y Juan Roberto Mamani está cansado, por momentos duerme parado, pero de pronto se avispa y saluda a cada empresa de taxi que pasa rozándole las costillas. Su trabajo empieza a las 2 de la tarde y no se detiene hasta las 5 de la mañana del día siguiente. ¿Cómo lo hace?, una pastilla de “supradin” y, por esta noche, una lata de Red Bull.
Pero que no quepan dudas que la necesidad también juega un papel importante en su ritual de supervivencia. Juan Roberto lleva 11 años como vendedor ambulante, pero más, tratando de salir librado de eso que le dicen ad-ver-si-dad. Tiene 4 hijos, una madre muerta, un “perro amarillo” y el recuerdo de haber dormido en un carro abandonado junto a uno de sus pequeños hijos.

Su caja de “cañonazo” a los que llama solemnemente “chocolate nacional” está diezmada por la noche y la buena voluntad de conductores y taxistas que sobreparan a la luz del semáforo entre las calles La Merced y Palacio viejo, su actual centro de operaciones.
En unos minutos hay que ir a recargar la caja, esta vez con sublimes para “cerrar con broche de oro”, pero no sin antes, devorar un combinado en un chifa que se ha convertido en su segundo hogar.

Biografía autorizada

Mamani se sienta en la mesa de siempre, se levanta con cuidado el bigote, como si se tratara de una falda peluda, y bebe el último sorbo de Red Bull. Se lleva a la boca la primera “cucharada” de arroz con lomo y cuenta su inverosímil historia.
“Yo llegué al Perú cuando había un militar”, dice Juan Roberto tratando de recordar el rostro rancio de Velazco entre los vahos psicodélicos del chaufa. Según su biografía autorizada, vino desde Bolivia con toda su familia pero no le fue bien. Cuando trabajó como soldador le hicieron problemas por su nacionalidad, desde entonces dejó el soplete por pesadas cajas de plátano que tuvo cargar en la parada, a veces de madrugada.

“Estoy más de 30 años en el Perú- dice Papá Noel- ya tengo mi DNI, voté en las últimas elecciones”. El lomo saltado se va secando sobre el plato, cuando nos metemos a otro pasaje de su vida. A principios de los 90, su esposa enfermó del páncreas, Juan Roberto la llevó a Lima y buscó ayuda en el congreso, dice que un día un chino de terno azul, que parecía presidente, le dio la ayuda que tanto esperaba. Su esposa fue internada en el hospital Arzobispo Loayza y él tuvo que salir a mendigar bajo la llovizna limeña.

Una tarde conoció a los cómicos ambulantes en el parque universitario, los ayudó a convocar gente y cuando se dio cuenta ya se había convertido en su jalador estrella, con giras incluidas. Sin embargo, cuenta “todos se fueron a la tele y yo me quedé en el parque universitario”, vendiendo caramelos con el pequeño Alex al hombro. Por las noches dormía en un Volkswagen abandonado cerca a la comisaría de La Victoria, hasta que los vecinos lo llevaron ante “la dama de todos los pobre” y desprotegidos.
Laura Bozzo no lo hizo lamer frejol colado de los pies de una mujer, sino que le dio 150 soles y una breve estadía en un hostal capitalino. Con el dinero compró más dulces y se trepó a los micros a aplicar la labia del desventurado, pero ahí, dice que todo lo hacía con respeto, es decir no era “presionativo”, porque Lima el verbo es otro. Y no hay verso que se salve.

El luto de Santa

La cabecera de la cama de Juan Roberto es un altar de recuerdos, ahí tiene una foto de su paso por el Cusco, entre los Apus y el hambre junto a sus pequeños Katy y Alex, hoy de 15 y 12 años respectivamente. En otro altar está la foto de Benigna Paz, su madre, que murió el pasado 20 de octubre y significó un verdadero cañonazo en el corazón de Roberto.

Mientras rebusca los últimos tomates sobre una alfombra de arroz, nos cuenta que hace una semana un taxista detuvo su marcha para mentarle la madre a Papá Noel, este se acercó, asomó la cabeza por la ventana y luego de sacarse lentamente los lentes le preguntó ¿por qué me sacas la madre amiguito? “y le metí un combazo en el ocico”. Después se liaron a golpes en las gradas de un cajero automático y lo que sucedió Juan Roberto nos lo cuenta con una pena enternecedora, “me arrancó un poco de babita, cuando la vi en el suelo le di más golpe al caballero”
Esa no fue la única vez que Papá Noel se midió con un “bocafloja”. Asegura que algo similar sucedió con un conductor de radio que hizo escarnio a raíz de una llamada telefónica en la que se acusaba al protagonista de esta historia de vender pasta básica en vez de tofis.

“Me remangué el saco y nos trenzamos en la cabina de radio”. Cuando era niño se agarraba a trompadas por canicas en el barrio obrero, era evidente que la escala boxística aumentaría a la hora limpiar su honra.
4 días después de la conversación, mientras el chaufa, fuimos a visitarlo a su casa del comité 8, manzana H, lote 1 de Villa el golf en Socabaya. “Así es como vivo” nos dijo, al tiempo que sacaba un cartel de campaña electoral, que utiliza para contener la lluvia. Estaba con la misma barba albina pero sin panza, ni traje, triste, como un hombre solo, que no sabe cómo diantres pudo recorrer ese camino.

Minutos más tarde iría a visitar a su madre al cementerio La Apacheta, conversarían, de seguro lloraría, como lo hizo cuando nos mostró su forma de caminar.
Y horas después volvería a ponerse el traje que lleva por más de una década, sin opción a otra cosa que no sea fingir que es un personaje alegre y dispendioso, capaz de realizar los sueños de todos los niños del mundo cuando en la realidad, quisiera, por el momento, ser quien desea, de la manera más ingenua un bonito “presente”

HOY 2 SERIES

2011-11-16T09:42:00.001-08:00

San Pancho (fotos de Mandíbula Chakchadora)

2011-11-16T09:35:00.000-08:00

Contemplaciones (por Piter P.)

2011-11-16T09:29:00.000-08:00

Berlín-1939 (a propósito de dictaduras y otros)

2011-11-14T19:32:00.000-08:00

Fotos de Teodorito "El inmortal"

“Queremos que este pueblo sea obediente”

“…no se ha perseguido hasta ahora, ni se perseguirá tampoco a nadie a causa de sus convicciones”

(Adolfo Hitler)

La realidad apesta (escribe: Teodorito "El inmortal", huele: Piter P, con fotos de Romeo)

2011-11-10T15:08:00.000-08:00

Irónicamente la gente no se acostumbra a la caca, porque verán, si se lo piensan, hay caca por todas partes. Si para Watanabe (Pez de fango) "los parques y las calles estaban cubiertas de lodo", para los arequipeños que protestaron esta mañana, en nuestro río hay más heces que agua, eso sin mencionar a las instituciones públicas.

El Fredipap (Frente de Desarrollo Integral de la Parte Alta y Aledaños)pidió "por amor a dios" la ejecución de proyectos de desarrollo, como el gaseoducto, Majes Siguas II, el puente Chilina y una planta de tratamiento para tanta mierda que se cuela en la ensalada que es regada con aguas servidas: realidad de todo arequipeño.

Ojalá las "chaturas" en temas de desarrollo no nos sigan manteniendo con la cuchara en la sopa o en la caca.

C-128

2011-09-25T20:00:00.000-07:00

Por J. Segura

Oyarce murió como un héroe, no importa qué tenía puesto encima en el momento que fue lanzado desde el palco C-128 por un “barrista” crema (bonito color). Según dicen trató de proteger a personas que quizá no conocía, por lo menos, hasta ahora no se ha determinado que esas personas hayan sido siquiera familiares suyos. En tal caso, no importa qué hubiera estado haciendo, bebiendo, gritando, ofendiendo verbalmente al rival.
Una vez escuché que “el fútbol es la manera más pacífica de hacer la guerra”, lo dijo un director de cine luego de grabar una escena en la que dos batallones de soldados jugaron un partido de fútbol en medio de la agreste llanura, antes no dispararon una bala, porque en el fondo sabían que se trataba de una guerra sin sentido.
El director de cine hablaba en estricto de la ficción. Lo que sucedió el último sábado es parte de una realidad que lamentablemente seguirá repitiéndose sino es pronto, tarde o temprano. Cuando el señor Bolón mató a una universitaria lanzándola de una combi todos pensaron que la “máxima” de la Trinchera Norte no sería superada. Señores, ayer otro barrista crema (bonito color), igual o más sanguinario que el señor Bolón lanzó a Walter Oyarce desde un palco, porque trató de detener su incursión hacia los demás palcos donde había dicen unos cuantos niños, pero sobre todo porque Oyarce por cosas del destino era aliancista, blanquiazul, un “cagón” pero con más huevos que una gallina.
Es que lo que pasa con algunos barristas cremas (bonito color) es lo mismo que con el terrorismo. El eufemismo es innegable. Mientras que los narcos dicen ser de sendero, los asesinos dicen ser barristas de la U. Claro, no se asuste, así como el señor Bolón y el hijo de mala madre que lanzó a Oyarce con toda la intención de matarlo, existen delincuentes altamente capacitados para cometer un crimen similar en barras de similar arraigo. Sin embargo ahora el ojo de la opinión pública está quieto sobre la casa crema (bonito color), y no dude que toda su saliva caerá en forma de misiles sobre el emblema.
Las barras de hoy no son como las de antes, sí, la televisión tampoco, las pelotas pesan menos, los chimpunes cuestan más, y la violencia define la calidad de todas las cosas, política, económica y moralmente, y, en ese sentido el corral es amplio y no tiene puerta.
Que descanse en paz Walter Oyarce, un minuto de silencio, que sea oído a lo largo del país. Y si hay tiempo y logística, que agarren al culpable, eso no cambiará nada pero de algo servirá. Cuesta mucho construir una nación por eso cuesta creer en los comienzos. Si la muerte de Oyarce no marca uno, entonces en vano tanto llanto, el mea culpa, la pena y su muerte.

“La U es más grande que sus problemas” (bonita frase)

GENTE DE MAR VIVIR (por j.segura)

2011-09-21T15:13:00.001-07:00

Ya no es como antes porque ahora los peces no son los mismos seres incautos de décadas pasadas o sencillamente “la vieja” se ha hecho masa insondable, hambrienta y terca. Algunos piensan que es “malagradecida” otros que como perro del hortelano no come ni deja pescar. La gente de las orillas nos cuenta que en el mar la vida era más sabrosa pero ahora las sobras de un naufragio constante, podría decirse que diario, no valen la pena ni para salvar el día, ni mucho menos para inflar el pecho sobre todo si se tiene el estómago vacío. Esta es la gente de mar vivir que ha dejado la vida en una red que casi siempre retorna vacía o con especies que en el mercado no valen una espina clavada en el pie.

****

La lorna tiene una espina que no podría atravesar un papel, la cojinova igual, irónicamente el machete menos. En cambio el pejediablo tiene un punzón que pica como una abeja rabiosa y hasta pareciera que “te inyecta purita sal”, el pejegallo igual pero qué blanca es su carne y que bien “va con el ceviche”. El zambo Felipe Asín es hermano de la Fifirifa, y el último verano a mala ola se arrimó. Se fue a la Punta de Bombón a tirar cortina desde las 4 de la madrugada y no sacó nada, “nada” en términos de pesca es un par de kilos que no alcanzan ni para un desayuno aguantador y el Zambo está acostumbrado a dos, porque eso de jalar la soga, clavar la estaca a la arena, soltar un pesado saquillo con el mar reventando en las tetillas, atollar la bicicleta y mojarse a cada instante no es para hombres sino para unos cuantos pescadores artesanales.
En este mar ya no hay peces como los había antaño, los anales marinos lo saben y los pobladores también. Esta madrugada es tan oscura y azul como el cielo en estiaje, el zambo y don Rubén Salas están sentados sobre la humedad de la arena esperando la voluntad de las corrientes, y que un gran cardumen se envuelva en la red, pero eso no sucede y no es cosa que sorprenda, “ayer tampoco agarramos nada pero hay que seguir” Salas es un jubilado que supera los 50 y el Zambo es flaco y tiembla, posa bien para la cámara, él es el que entra a soltar el peso que asienta la red en el mar, ¿hace frío?, son las 4 de la mañana y la brisa es una hoja de acero que espeta el mar. ¿y tú qué crees?, responde el zambo con un par de gotas que resbalan por su nariz. Él no lleva toalla pero sí una muda tan ligera como un pijamas. Dicen que los pescadores usan toalla a veces, cuando salen de la ducha no muy a menudo, pero no cuando se hacen a la mar.
El primer flash de esta crónica es para Don Rubén que continúa sentado esperando, como una pieza ornamental sin variar de posición, a “que algo pique”, las arrugas que nacen de sus ojos ligeramente hinchados y dormidos se abren como un abanico y vuelven a cerrarse. “no puede haber luz”. Porque los lobos marinos son curiosos y saben arrebatar pescado destruyendo la red.
El cielo se aclara, hasta las 6 han caído unas cuantas lornas y un par de corvinillas casi del cielo. Felipe y Don Rubén las introducen a un costal, aún vivas se sacuden dentro y es evidente que no volverán al mar por sus propios medios pero los pescadores se apresuran a fajarlas a la parrilla de la bicicleta con un jebe y retornan al pueblo. Si hay un kilo la ganancia será de 4 ó 5 soles, las pescaderas no pagarán más en el mercado pero venden el producto al doble, ellas no se mojan sólo negocian tratan de llenar el mandil y ni para ellas es suficiente.
Balseros y viejos lobos de mar
Dentro de un par de horas saldrán las balsas y una batería de hombres gruesos, brazos recios, pura risa, poca labia y sobacos sin desodorar, tratarán de introducir tres troncales de maguey de 3 metros de largo, traídos de la selva, hasta la primera formación de olas, lo que el bañista de inflador en pecho llama “el fondo”. En casa del ex policía Mario Zavalaga y dueño del “equipo” (dos balsas, cubetas, tabladillos y un camión) se reúnen esos hombres. El más viejo y excelso es José Núñez y supera las 5 décadas pescando. Vivió entre el colegio y el mar y conoció la abundancia, el jurel y la corvina colmando las arenas y hastiando las mesas de los pobladores, que no podían imaginarse descamando una lorna o un mero para la fritura del domingo porque en ese entonces “no se comía”, y hoy que tan sólo abundan gallinazos sobre los postes y todo escasea, aquellas especies despreciadas ni asoman su pequeña cola por la cresta más débil de la ola.
“Es que los tiempos han cambiado”, ahora se pesca con nylon y redes con capacidad para 5 mil kilos pero “no agarramos nada”. Antes se hacía con pita o pabilo y vieran las corvinas que se pescaban, iban de codo izquierdo a hombro derecho o de hombro a tobillo del mismo lado y viceversa. Los peces llegaban a las orillas como bendición de los santos evangelios “porque otra cosa no podía ser” dicen algunos. Había tanto tollo con lomo de buey que cuando el carro se atoraba en la arena reblandecida la gente echaba sin remordimiento, y en presencia de los niños, libras y libras a las llantas y la carne que endurecía con rapidez servía de rampa bilógica que salvó las faenas nada azarosas de entonces.
A las 8 el camión sortea el margen salitroso de la playa, casi todo está removido por el mar que baldea sutilmente las llantas, sabemos que en cualquier momento podríamos quedar atorados en la arena mojada y lo peor es que hace años no se ve un sólo tollo enviado por Dios. Casi todos viajan encaramados al barandal del camión de Zavalaga, ¿si este es uno más de los miles de viajes que han hecho a la playa qué los motiva ir siempre del mismo lado?, la respuesta es una salva de frases que más que un juego parece un ritual que no pueden dejar de ejecutar: “cachudo vamos a la playa”, “dicen que tu mujer te dejó porque la tienes chiquita”, “ya no la busques ahora está conmigo” y demás sentencias que sólo en verano son creíbles.
Introducir una balsa al mar es como tragar un camote entero, la sensación agiganta los efectos reales pero en realidad no se ha avanzado mucho, quizá nada y evidentemente todavía falta camino por recorrer. Sin embargo volver no es una opción, escupir el reto nunca será mejor que tragarse poco a poco el riesgo, cualquiera sea este.
Los primeros en “embarcar” o subir a una de las balsas son Bobadilla y Ocsa, el primero va adelante, deberá remar y prácticamente utilizar la cabeza como un pequeño rompeolas hasta superar todo tipo de insurgencia marina, pero a él eso le gusta más que una cerveza al polo bajo “un sol de mierda”, dice que su padre jamás puso una uña en la sal, quizá jamás pisó la arena, ni dejó que el surumpe le humedeciera el bello de las fosas porque es hombre de un sólo terreno, en cambio él que no respira bajo el agua pero que se siente como en las nubes está convencido que todos los hombres somos un mal parto del la mar o la vieja.
De Ocsa sólo sé que me recuerda a un villano de películas de kung Fu, pero nada más allá de eso. Esta mañana cumple la función de “popero”, empuja la popa o parte trasera de la balsa mientras las olas tragan su corta estatura y lo devuelven a la superficie. A 20 metros la otra balsa es devuelta sin tanto aspaviento, los tripulantes deben buscar una entrada mansa aunque eso tome tiempo. Introducir una balsa al mar es como barrer una gran duna, el tiempo sólo pertenece a sí mismo.
Cuando la segunda balsa por fin se alinea con la primera y la red es lanzada a las aguas los que permanecen en la orilla indican por medio de gritos o blandiendo su ropa qué posición deben conservar, pero las corrientes, como suele suceder, los arrastran lentamente hacia el norte y todos debemos seguir el rumbo establecido.
Mario Zavalaga dice que no todos embarcan, sólo los más fuertes, “a esos se les paga más”, su porcentaje de ganancia es superior al del resto, los demás jalan red o cargan las balsas como “el tío Lira” que “se puso a pescar ya viejo” y hasta fue anzuelo de plata hace más de 30 años, aunque dicen por ahí que el premio en realidad debió caer sobre las manos del experimentado José Núñez, aunque el viejo Lira era de buenas mañas con el pabilo que tanto uso no tenía porque antes el pescado se sacaba con las manos.
Al medio día los “buscaplayas” montan el maguey sobre el camión y marchan dos kilómetros hacia el norte por más. Es que para las dimensiones de la red lo que se cogió no es suficiente, hace tanto que las desproporciones no eran tan desfavorables. Antes las machas también eran gigantes y cuantiosas, tenían el churo del tamaño de un plato, también estaban dispersas en las orillas y la gente dejaba las medianas que ahora son las gigantes y mucho más desdeñaba las pequeñas que ahora son las medianas, y no habían diminutas que ahora son el pan de cada día.

“La Malache”: mujeres a bordo
Pero había mujeres con suficiente testosterona como para desovar una señora leyenda en plena creciente. Dicen que “Rosemary Malache embarcaba como hombre”, su cuerpo no era el de un pescador pero tenía suficiente fibra en las extremidades y en el corazón, suficiente para romper las olas que en invierno alcanzan los 3 metros. Pero un hombre siempre tergiversa o gusta de restar méritos a las hazañas marinas mujeriles y en este con tres dedos en la boca para que pocos escuchen dicen que la historia de “La Malache” es más falsa que un diario de a bordo. “sólo sacaba machas” como las demás mujeres que acompañaban a sus maridos en las faenas, “ah, pero eso sí, sin taparse la nariz” y si embarcaba era sólo en los tímidos rizos de las pocitas que se muestran como tal a espaldas de las olas pero cómo ya dijimos líneas allá: introducir una balsa al mar es como empujar un elefante muerto en un arenal, cuesta arriba y con las botas húmedas y desatadas, algo casi similar.
Esta vez no hay bonanza, la red ha vuelto casi sola, envuelta en sí misma, como fiel registro de que “estamos jodidos” porque la lorna no vale más que la corvina “y nadie come pejediablo” y esta vez como otras la racha no se ha roto. Seguimos salados (esa es mía). Hay que cargar las balsas para volver por la tarde, si hace frío no importa, si se ve poco no importa y “si no sacamos nada no importa” porque en realidad para esta gente sólo una cosa tiene verdadera importancia “seguir”.
¿Y qué hace un pescador cuando no hay pesca?, pregunto sin reparar en la redundancia que a las 4 de la madrugada no tiene efectos correctivos porque hace frío y el azul es perfecto. El zambo Felipe se escurre el agua salada de los ojos y responde: “seguimos buscando más playas”. Dicen que esa es la respuesta que un buen pescador siempre debe tener en la punta de la lengua, cualquier otra como: “me dedico a otra cosa”, o “pongo un negocio en tierra firme” sólo podría salir de la boca de un, y por categorías se cuenta, salvavidas, bañista o simple fotógrafo.
“La mar está para luchar” dice Mario Zavalaga, por si alguien creyó que esto de pescar artesanalmente se trata de un trabajo. Afuera es bravo, esa es la realidad. En ese sentido un pescador artesanal tiene el vocabulario invertido: afuera está la mar, adentro la tierra que pocas pasiones les aguardan y quizá una de ellas sea festejar la bonanza que se mide por los kilos de pescado que traiga la red, si pasa de mil hay que agradecer a “la vieja” y llenar las venas con algo más que pura satisfacción. Y así sucedió el último histórico 17 de marzo. Cuentan las viripotentes bocas del pueblo que “Los Pacheco” cargaron s a su camioncito una red de más de 3 mil kilos de pescado, uno de los testigos fue Pascual Condori que hasta hoy cuenta la hazaña ultramarina, la posterior borrachera y sobre las lindas mujeres de un nigth club de Cocachacra, a donde fueron a soltar todos los cabos que en la mar, si no es por un milagro, los tienen atados a una suerte tan salada y azarosa: “la mar”.

SE SALIÓ EL MAR (folio fotográfico por Dombo Dan)

2011-09-21T13:15:00.000-07:00

/a propósito del último Tsunami en costas peruanas/

ANGÉLICA: LA ÚLTIMA TRABAJADORA SEXUAL CON VOCACIÓN SOCIAL

2011-09-21T07:50:00.000-07:00

Texto y fotos Piter P.

En nuestra conservadora ciudad blanca el oficio más antiguo del mundo tuvo su génesis en la calle Piérola, para ser más específicos en los asientos traseros de un auto Dodge, no en una esquina bajo un limpio cielo ni mucho menos en una habitación de hotel como algunos parroquianos y conservadores imaginaron. Desde entonces muchas historias se han tejido al sudor de la noche y ante la mirada de muchos testigos, uno de ellos fue Angélica, por entonces una robusta adolescente que se inició como vendedora de “rica chicha” y terminó sucumbiendo a la oferta de un extraño, sobre el cuero original del pecado.

****

Desde el 2004 las trabajadoras sexuales (T.S.) de Arequipa tienen su propia asociación denominada Mujeres del Sur, formada a raíz de su más mortal padecimiento en forma de escarmiento o correctivo municipal: “la batida”. “Con la gonorrea, mal que bien, se puede pero con el maltrato (de los policías) ni rezando el padre nuestro de rodillas” nos confesó una T.S. de la calle San Juan de Dios.

Según la presidenta de la asociación Ana Mamani Silva las leyes en esta ciudad no se cumplen dejando a las trabajadoras sexuales como la clase laboral más desprotegida del panorama económico nacional, “se nos violenta y juzga bajo excusas de la moral, la prevención del delito y la salud pública”

La realidad de la calle tiene un clima impredecible y para el caso la batida es el rayo perseguidor. Para muestra un montón. Mamani cuenta que hace unos años los serenos de José Luis Bustamante y Rivero golpearon a “Leyla” una trabajadora sexual que “atendía” en una choza cerca de la feria Los Incas, como producto de la violenta incursión la mujer se quedó sin trabajo y con la covacha incinerada.

Sin embargo hay especies solitarias que a pesar de los golpes y los años no le huyen a la calle y por el contrario albergan con ternura el oficio en un hueco muy estrecho de su corazón. Uno de esos casos es el de la veterana Angélica que en los años 60 y 70 mientras el Perú se enfrascaba en la polémica sobre si Haya fue más revolucionario que Mariátegui ella ya deshojaba margaritas entre vender su cuerpo para curar la pierna de su hermano o simplemente esperar un milagro.

La niña y el zapatero

“Contra el hambre del cuerpo sólo el cuerpo”, sabias palabras de un sabido zapatero que ofreció tres monedas a una niña de 12 años para probar de su savia de nínfula. Su nombre era Angélica, no aceptó la propuesta y prefirió no decir nada a sus padres (tópico de talk show y de la vida real) porque “mi mamá se fue con el vecino” y el papá, óigalo bien, se hacía el vendedor ambulante cuando era el más sed-entario de los borrachos de la cuadra.

Angélica se hizo cargo de 7 hermanos menores “el último polvo de mi padre” tenía 9 meses de nacido. Trató de criarlos, cuidarlos y educarlos, pero no los vacunó contra la rabia. Una tarde un perro sin nombre ni raza, como todo un parroquiano, enterró los colmillos en la pulpa de uno de sus niños, y se largó. Entonces los chorros de sangre obligaron a Angélica a conseguir dinero, dinero fácil y rápido.

Ese mismo día volvió a la vieja zapatería, no dijo nada a cerca del accidente, sólo que aceptaba tener relaciones. “Tuve que dejarme de hacer la de culo angosto”. El zapatero cerró el negocio y barrió los cueros del piso, colocó la tapa a las botellas de pegamento y se recostó. Angélica no recuerda el dolor, quizá el vaho desvencijado del hombre de 43, el ruido en la calle, lo que sus ojos veían o las partes de su cuerpo que el zapatero tocaba.

“Sólo pensaba en mi hermanito desangrándose”. Quizá por eso hoy no aguanta más de 5 minutos a un hombre. Angélica se subió el pantalón y abrió la palma de su mano, esta vez las tres monedas (dos escudos y una vicuña) ofrecidas inicialmente se convirtieron en “una sola vicuñita” que equivalía a menos de la mitad, aunque fue suficiente para comparar alcohol, hilo y vendas.

Amor de lancha

Antaño el amor de una prostituta se compraba en intis y se disfrutaba en asientos de “lancha”, el parroquiano de entonces amaba entre Piérola y San Camilo a bajas velocidades y sin el tráfico de nuestros días y “si el hombre no llegaba dábamos una vuelta más”, y la tarifa aumentaba: una moneda más para la dama y otra para el chofer.

Los automóviles eran habitaciones de hotel, el retrovisor la ventana secreta del conductor y a su vez la mirada cómplice de la prostituta, rebautizada en la modernidad con el laborioso término de Trabajadora sexual. Angélica dice que las calles Piérola y Alto de la Luna eran la mata de la prostitución de entonces y el himno del combate cuerpo a cuerpo el bolero, que por entonces hacía más daño que la misma sífilis.

Un Dodge con llantas radiales por pareja, los asientos bien forrados, si había en negro era mejor, no se conocía el condón, palabras sucias ni nalgadas y había que acomodarse como mejor se podía sobre todo en las curvas donde se desacomodaban los cuerpos y sin querer del “misionero” se pasaba a las “20 uñas” o a una terrible luxación, a veces a la fisura, la lisura y la natura en contra.

Para entonces ella vendía la rica chicha morada en el centro de la ciudad, siempre exprimía de 2 a 3 limones, cuando no lo hacía la mala suerte le caía como gallinazo en picada. Un día Angélica paseaba sus baldes por la calle Alto de la Luna, “me bamboleaba sin querer queriendo” tenía 16 años y buenas piernas, anchas caderas de “maltona a punto” y la espalda bien plantada como un muro, para nada frágil a pesar de la edad. Recuerda que era lunes, “lo recuerdo muy bien”, por ejemplo que la calle parecía un zaguán interminable y oscuro y que el cielo se “nubló bien feo”, hasta ese momento había vendido 10 vasos medianos y tan sólo uno grande cuando de pronto un hombre le preguntó: ¿trabajas?
“Claro, vendo chicha” pensó Angélica pero el parroquiano no tenía cara de sediento sino de “mañoso”.

Ella se dio cuenta y recordó al zapatero, la moneda de la “vicuñita” que salvó a su hermano pero sobre todo aquellas circunstancias. “sólo es cuestión de abrir las piernas un rato” se dijo. La adolescente dejó los baldes a un lado de la calle y abordó la lancha con el señor. No hay lujo de detalles para esta lid, Angélica no sintió nada, le dolió un poco pero eso fue insuficiente para un trauma. Al final se fue a casa con un cheque morado en las manos y la conciencia intacta, se dio cuenta que esa parte primaveral de su cuerpo era más rentable que su chicha, gustaba más y no necesitaba azúcar ni limón.

“lo primero que compré con esa platita fue una cabeza de cordero, ropita y un bonito para freír”. Dice que le gustó tanto que a la fecha no la sacan ni con grúa. La calle Alto de la Luna se convirtió en la gran oportunidad laboral cama adentro y alternó en el “dream team” más rijoso de entonces compartiendo calle con las gloriosas y casi canónigas del génesis prostibulario de la ciudad blanca: “La Pelicana”, “La Santusa” “La rica Silvia” y la no menos famosa “Boliviana”, todas acariciando las 6 décadas de vida dedicadas a la filantropía corrompida y retiradas de la sinfonía del catre y el trato de pareja.

El feriado de la flor

La única que piensa seguir en la práctica “5 añitos más porque tengo deudas” es Angélica convirtiéndose en la última trabajadora social con vocación sexual por estos pagos. Actualmente es la única mujer iniciada temprano en el negocio y casi medio siglo después todavía porfía entre la batida, los borrachos y la gonorrea. Su cuerpo ya no es el mismo, sus caderas se expandieron y la falda ya no le cierra.

No puede caminar porque tiene la rodilla lastimada, para preguntarle si “¿haces servicio?” hay que agacharse un poco para susurrar en su sabio oído.
Su vitalidad ha menguado con los años ya no tiene la fuerza y figura de “Carola” integrante de la Red “Mujeres del sur” que además “es una excelente profesional del sexo que beneficia la salud sexual y psicológica de muchos clientes”. Carola también es madre ejemplar y con dos hijos universitarios supo encontrar la visión progresista dentro del mundo de la prostitución, por eso el timbre de su celular (“Crazy” de Aerosmith) no deja de sonar un instante.

Angélica dice que por su edad ya no la “levantan” a veces tiene suerte pero hay días que regresa a su casa sin una moneda, “es como si fuera feriado para mí” y para su flor por supuesto. Cuando logra “jalar a uno sano” no lo aguanta más de 5 minutos, por esa razón acepta que no tiene clientes, nadie vuelve a ella porque dice ser parca, fría y porque los apura. “Si termina o no, no es mi problema”. Más de uno la tildó de estafadora y le hizo fama de “mala mujer” incluso supo por rumores que un grupo de parroquianos se unió para formar algo así como una oficina de control de calidad para descalificar el servicio de Angélica.

“Desde mi primera experiencia con el zapatero todos mis encuentros son rápidos (…) no disfruto, no me interesa” según ella mientras tiene relaciones no dice palabras de amor, ni gime, “nada de padre lindo, bebé o rascarle el cuello, o decirle que me gustas, ni hablarle bonito… 5 minutos y a volar” muchas veces Angélica tiene que pagar un cuarto de 5 soles, comprar el preservativo y volver a casa con 2 soles pues su tarifa es de 8, si cobrara un par de centavos más “ni el perro me huele”, muchas veces terminó la jornada con el sudor encima y los bolsillos vacíos, irritada porque un borracho se quedó dormido acurrucado en sus pechos o porque nunca falta “uno del otro equipo que quiere que le diga mamacita rica qué bonita tu tanguita”

La verdulera infiel

Cuando Angélica se enamoró pudo pensar en el futuro y se imaginó como mujer de un sólo hombre, a pesar de que tenía “mucho pasado” así que tuvo que mentir como todo valiente entre los más cobardes. “Vendo verduras en el mercado San Camilo” le dijo a su novio. Se compró una canasta y un mandil “y me puse a hacer la finta pues” cuando sus compañeras la vieron de la mano de aquel hombre pensaron que era un cliente más, por supuesto “fiel” con el producto pues siempre recurría a ella.

Pero su error fue lucir al galán de estreno cerca de la zona laboral y entonces no encontró boca de lobo más grande. Recuerda que una tarde iban cogidos de la mano por la calle Piérola, la gente bien creída que a la trabajadora sexual el negocio le iba cada vez mejor, y ella, convencida de que el novio nunca caería en la cuenta del verdadero oficio, que además tenía que ver con el negocio pero no de la lechuga, el huacatay y el apio sino de la pura carne.

Esa misma tarde un parroquiano conocedor de los secretos de cada comisura de Angélica y además fervoroso caserito e infalible “buenapaga” le gritó de esquina a esquina: “Angélica nos vemos en la noche en el Internacional” (hotel que a la fecha guarda vigencia en cuanto a hospedaje, masaje, frotación y espontaneidad), aquella delación arrancó de cuajo la máscara rosa de la “prostituta”, y le dejó una enfermedad que ocasionalmente transmite en conversaciones como esta: “el arrepentimiento” dice, a pesar de que aquel hombre no fue toda el agua que movía su molino sino tan sólo un ave de paso que le dejó un niño pero sobre todo la seguridad a cerca de su vocación que se manifiesta bajo un viejo voto que además se reza en todo oficio, profesión y condición: “chamba es chamba”
“Tenía que ser así” se resigna la veterana amante. El hombre no soportó que Angélica lo haya engañado con 6 hombres por día, 42 por semana y 180 por mes, eso si la faena guardaba esa regularidad que a la señora de Alto de La Luna tanto le convenía.

Eran otros tiempos, estaba joven, no sólo tenía lúbrica la mirada, y la rodilla derecha en perfecto estado sino que lo disfrutaba más, a pesar de su impaciencia. En suma eran tiempos en los que le fascinaba aplicar la matemática al provecho que sacaba de su cuerpo, “ganaba puros cheques verdes y rojos” dice, hasta que llegó “el paquetazo” y no hubo un parroquiano con saldo suficiente “para pagarse un polvo”. A pesar que las trabajadoras sexuales de ese tiempo no subieron su tarifa llegaron a valer menos que un pan.

“Sólo quiero pajaritos que me canten”

Hoy Angélica trabaja en la misma cuadra de Alto de La Luna en la que se inició. Recortó su tarifa y sus horas de trabajo, fue testigo de más de una jubilación y víctima de mil batidas, sabe que vendrán muchas pero no piensa moverse, al menos en línea recta directo a su casa de manera definitiva.

Sólo quiere pagar algunas deudas y como último sueño viajar a la selva, conocer Machu Picchu y hacerse de una gran provisión de pájaros cantores para que acompañen el colofón de su extraña historia, es decir una melodía que le haga olvidar los verdaderos motivos que la empujaron a abrirle el corazón a una práctica que bien pudo ser otra menos dolorosa.

Angélica dice que los hermanos a los que cuidó y prácticamente crió hace muchos años y fueron el génesis de su historia hoy la rechazan y señalan, “se avergüenzan de mí” incluso su padre a quien alguna vez le extendió la mano sabiendo que el precio sería soportar la mordida. “pero tengo un hermanito en La Libertad, ese sí me quiere sea lo que sea yo” cuenta. Como sus hijos que saben bien que son hijos de una buena madre. La veterana siente que todo fue ayer, la fuga de su madre, las caricias del zapatero, la indiferencia del padre y una maternidad anticipada, casi forzada que desvió su verdadero rumbo.

“ya no puedo alucinar grandes cosas, pero a mi hijos no les falta nada”. Básico, Angélica tiene gatos, perros, conejos y patos, una casa, un oficio, no hace poses ni se pinta la boca, no es la “madame” entrecomillada que huele rico y usa un moño de fantasía porque tiene el cabello corto, a ella no le alcanza el tiempo para echarse algo al cuerpo que no sean sus problemas, no da cariño a nadie, dice que perdió la vergüenza pero igual la siente, como la esperanza de que su madre vuelva con ella. Que le digan puta, prostituta o trabajadora sexual le da igual, ¿qué puedo hacer? dice, igual siempre cae uno que la hace suya le paga poco pero puntual porque aquí no se fía, y cuenta las noches para al final poder darse el lujo de decir “ya me alcanza para mi carrito salchipapero ahora sí puedo descansar”

CONFLICTOS SOCIALES, temporada Abril-Junio 2011 (folio de j. segura)

2011-07-01T16:32:00.000-07:00

2011-07-01T16:28:00.000-07:00

Conflicto - ISLAY

2011-07-01T16:14:00.000-07:00

2011-07-01T15:56:00.000-07:00

ENMIERDECIDOS (Por Piter P.)

2011-05-29T13:06:00.000-07:00

¿Peruanos de mierda?

Aquellos que votarán por la señora Fujimori

Ya se lo había preguntado Hildebrandt (César) pero no la señora Palacios ni la señora Delta ni la señora Mariátegui que usa el mismo forro desmemoriado que la anterior y muchos otros más: “¿Es cierto que muchos peruanos son una mierda?” Quizá no se trata de cuán mierda sean los peruanos que en retrospectiva consideran que en la década del 90 la cosa empezó bien y terminó igual. Quizá sólo se trata del uso que le dieron a la palabra dignidad a partir de que esta por algún motivo no encontró razón de ser en la mente de esos peruanos.

“¿Es que acaso no hay peruanos que arden en deseos de que la más podrida de las décadas del siglo XX regrese montada en el volquete carnal de la señora Keiko?” (otra vez el chato). Los hay y como mierda. Y yo conozco un par que dice como el cojinova de Lucioni que el fujimorismo se trata de un sueño perseguido desde hace mucho: un Perú mejor. Sin duda otro mierdoso seguramente excrementido por la idea de que saber olvidar es una bendición.

Si el fujimorismo nació para cagar la historia política del Perú entonces: “¿Cómo llamar a los peruanos que en cifras considerables niegan las atrocidades del fascismo fujimorista y pretenden enterrar por segunda vez a las víctimas de Camión y Martin Rivas?” se vuelve a preguntar el chato. Si ya les dijimos que entran con las rodillas flexionadas y la espina dorsal curvada en la categoría de mierdoso, cagados, purita mierda sin memoria, purita desmemoria enmierdecida. “Claro que hay que ser una reverenda mierda ciudadana para tomar esa actitud”, finaliza don César.
Votar por keiko es empujarse un plato sopero de caca y sentarse a conversar sobre democracia con los hambrientos de dignidad que no tienen cuchara.

CARNAVAL PUNTEÑO/ INICIO, INTERMEDIO Y MUERTE (FOLIO DE PITER P.)

2011-03-29T09:09:00.000-07:00

CARNAVAL PUNTEÑO/ INICIO, INTERMEDIO Y MUERTE (FOLIO DE PITER P.)
A pesar de las diferencias hay pica-pica para todos.

Así empieza, con un pasacalle nocturno que deja la plaza sepultada en “espuma” es que esta cosa hecha a base de detergente confiere más poder que una “matachola” o “matasuegra” o papa o piedra con polvo metida en una media “panti”, muy peligrosa además. La espuma se dispara, como un revolver, en cualquier parte del cuerpo, de preferencia se busca dar en los ojos, siempre se busca vulnerar, o acercarse a algo lejano, los pequeños senos de la tal, esa de la esquina que de grande será un bombón.

Casi todo el pueblo (“Los criollos”) se concentra en la plaza que antes era más bella y sólo ahí las bellas jugaban a las ollitas de barro después de hacer su tarea. Hoy la fuente central tiene pobres y diminutos azulejos, ha de ser una tendencia en cuanto a ornato municipal se refiere, pasa en los mejores distritos, no siempre es un acierto.
Días después baja el cerro, gente que ha llegado de alguna parte de Puno “por una oportunidad” a los que el “criollo” llama “indio, indio de mierda” y que según los comentarios de esquina han venido a “afear” el pueblo.

Por lo general bajan mamados y con el entusiasmo de siempre. Bailan de noche porque en el día están en el campo, no porque el sol les jode el cutis criollo. Bailan por las principales calles del pueblo y se detiene al pie del árbol, a darse un respiro porque un “cortamonte” o “yunza maldita” no es un té de tías, mucho menos un día de playa.

Finalmente llega el miércoles de ceniza y el carnaval muere casi, casi con el verano y hay que enterrarlo o fondearlo en el mar, con cánticos: mi mamá me dijo putita de verano, mi mamá me dijo putita de verano, yo le contesté puta todo el año!!! Además un ataúd, plañideras que hoy por hoy son niños disfrazados de personajes de lonchera y uno que otro personaje de carne y hueso que acompaña la tradición desde que era un niño recién llegado de Moho, Azángaro o Dios sabe de dónde porque “criollos” e “indios” han hecho que los carnavales sean primerísima expresión en este rincón privilegiado del valle.

INTERMEDIO

2011-03-29T08:52:00.001-07:00

MUERTE DEL CARNAVAL

2011-03-29T08:26:00.001-07:00

A UN AÑO DE LA “COBARDE EMBOSCADA” (Por el “Capitán Chirote”, nuevo jale)

2011-03-25T13:18:00.000-07:00

ADVERTENCIA: este blog está en contra de cualquier tipo de violencia y más aún de cualquier forma de floro, cuento y/o metida de dedo hastal fondo.

A UN AÑO DE LA “COBARDE EMBOSCADA”, sacada de mierda queda impune, nadie dice nada, arequipeños opinan: “a Boby también le molieron la lengua”

Ha pasado un año exactamente desde aquella fatídica tarde en que dizque un par de bellacos molieron el cuerpo indefenso del “acrisolado” periodista Roberto “Boby” Segura. Hasta el momento no se conoce la identidad de los rompepiernas aunque fuentes también “acrisoladas” han revelado que existe un video que registra los precisos instantes en que a Segura se la sacaban, dicho material aún no ha sido difundido “por falta de tiempo quizá” (Jony Vaca Ch. dixit) pero no falta mucho para que sea lanzado por las cadenas de noticias más prestigiosas del globo, por cable por supuesto. La cinta por fin revelará la magnitud de la refriega, si fue tal como para hacer un “especial” policial con fotos tipo wallpaper o fue puro cuento. De todos modos con ustedes un breve recuento de lo más resaltante alrededor de este hecho: la publicación de la nota “COBARDE EMBOSCADA CONTRA PERIODISTA”

Por el “Capitán Chirote”

I.-MATÓN

Definición.-patín que te busca te encuentra y te chanca sin asco y te deja huella, su herramienta son los puños en caso de escarmiento, no aprieta las tetillas ni practica mordida de chancho en el muslo ni machuca los huevos para hacer silbar a la víctima, menos tira cocacho, jala chuleta o depila al frío, sino busca como mínimo la fractura de un hueso, luxación o forrar el cuerpo del escarmentado de hematomas color púrpura “ocaso de playa con presencia de minera” o cuando menos dejar la jeta como colchoneta de chongo o los ojos como poto de mandril. Pregunta: ¿qué tipo de matón le tocó al acrisolado periodista que salió caminando del hospital?

***

SEMANARIO QUINTO PODER, Semana del 14 al 20 de marzo, edición 78, año 2. En la portada aparece el “Boby” Segura, periodista de “acrisolada trayectoria” (Marco Verapinto dixit) con la honra magullada como pipilín de gato y la cara de pensador de vieja escuela o poeta nacido y muerto apenas estrenado el calendario: golpes, golpes, golpes como el odio de dios. Sus ojos persiguen las rutas que formaron los hematomas sobre su cuerpo, en lenguaje ganadero la figura sería poco decorosa. La enfermera lo mira buscando encontrar más señales de brutalidad, pero su gesto es el mismo que ensayaba el tío Ferrando cuando en aquel juego de las baldes decía: ¡no tiene naaada!... Y el cholo Carbajal decía: ¡sibarita!, y el negro Tribilín decía: ¡estooooy funigando!, y la vieja Violeta era interrumpida por el tío Ferrando que concluía: vámonos con “focet”!!!

Es que hace tan sólo minutos al periodista “le han sacado la mierda”, así es como se llama a ese tipo de ensañamiento brutal contra la integridad de un hombre que luchó toda su vida contra la corrupción y que por ende no tuvo tiempo para unas clases de defensa personal, era bueno en matemática, estadística y biología pero a todas luces se ve que calculó mal el cuento de la emboscada, porque yo creo que se tropezó con una chancleta Ronaldinho y se saco la quinina con efecto. Hagamos un paréntesis () acaba de llegar mi hermano a quien muestro la foto del Boby y le pregunto si eso hace un matón, él sabiamente responde: “un matón mínimo te rompe una pata” y finaliza, “anda a trabajar carajo que el periodismo no paga”

II.- “FUE ATACADO A PLENA LUZ DEL DÍA/ SU ACOMPAÑANTE SE LIMITÓ A OBSERVAR LA COBARDE AGRESIÓN Y A ÉL NO LE HICIERON NADA/ MÚLTIPLES MUESTRAS SE SOLIDARIDAD PARA NUESTRO DIRECTOR”

Según la mesa de redacción de El Quinto Poder, el Boby Segura salía de una reunión con una periodista de Tv. muy conocida, Mónica Delta no, Sol Carreño tampoco, Rosy Palacios menos, ni qué decir de Valia, y con el padre de un oftalmólogo que “al parecer” dejó ciego a un agricultor, denuncia que el Boby investigó y publicó.
“…A unos cinco pasos” de la puerta un desconocido se acercó a “desahuevarlo” (traducción práctica del original: “desconocido sin argumento lo inquirió y se le acercó en tono amenazante”/Marco Verapinto dixit) y ¡pin! que le va cayendo el primer combazo, el Boby no puede esquivar porque recuerden que era bueno en estadística y bilogía pero de mecha no sabía un carajo, y en esas circunstancias no hay oficio que valga, no hay discurso que pegue, ni verso que te ponga mosca, porque un matón es un matón, es un enviado de la muerte, introductoria pero igual de temeraria, así que el Boby estuvo como ratón lamido bajo el zarpazo. Los que no vieron nada pensarán que el “acrisolado” apagó el cigarro en la bota, azotó la casaca de cuero, alisó el copete y repartió regalos por anga y manga y con mucha maña pero el Boby de mecha no sabía un carajo, así que los matones a quienes llamaremos King Kong Bondy y Guiller “Rocola fina” se sacaron la lengüeta del chimpún para darle efecto a la bola, se lamieron la punta y le metieron soberano cachazo al periodista atentando de esta manera contra la libertad de expresión y violando además los códigos bronqueros de calle sin asfalto: “en el suelo nada” pero esto no era una bronca sino una masacre y sin aviso, por atrás.

Las combis pasaban, los perros callejeros, taxis y particulares, el sol había dejado su imponente cenit y se disponía caer, y nadie hacía nada, los puntazos iban pero no venían y el Boby ya tenía todo volteado y molido y chisporroteado por dentro, empezaba a olvidar el número de DNI, los días más felices de su vida, los más tristes, sus victorias tras la pluma, el micrófono y la cámara, pero sangre ni una gota. Es que lo que primero en sangrar es la cara y él la tenía bien cubierta por los brazos, los tabazos iban pero no venían, y él de mecha no sabía un carajo.

Lo patearon “durante varios minutos” ¡toma hematoma! Aunque según él “sólo me patearon sin decir nada” y eso no puede ser cierto porque todos sabemos que los matones cuando menos profieren por respeto al oficio un ¡toma reconchetumare!... por payaso, por bocón, por soplón, o por “acrisolado”, intachable o buen periodista, por cualquier razón. En este caso no se ha esclarecido el porqué al Boby lo dejaron como cortaúñas de “yeti”, nada hasta el momento (10 de marzo de 2010 – 25 de marzo de 2011)
Pero no saber mechar no implica la total inacción del inexperto, neófito o gran cojudo, y el Boby lo sabía bien así que: “en un momento empecé a patalear y ahí creo haberle dado un golpe a uno de ellos por lo que este se dio a la fuga y ocasionó que el otro también huyera con rumbo desconocido”. Ciertamente si Boby no hubiese pataleado los “matones contratados” hubieran continuado pisándole la oreja hasta el día de hoy, o si Boby no hubiera inflado el hecho con sus 7 ridículas páginas más fotos de 30cm X 50 cm aprox. yo no hubiera le habría dedicado mi tiempo.

III.- LA ¡COBARDE EMBOSCADA!

Cuando escucho la palabra “EMBOSCADA” se me viene a la mente un par de civiles quizá dos o un grupo de seis, diez tombos, por lo menos uno de ellos rozando apenas los 20, muertos unos, y otros con herida de bala. Pienso en el VRAE, en una venganza por un decomiso de droga, pienso en el Jeljer y la cantidad de droga que pasa por ahí, ah, y el tombito de 20 años bañado en su propia sangre, sangre real. Pienso en la oscuridad y en cada latido haciendo eco en el cuerpo, maleza por aquí y por allá, en el silencio tibio previo a una tragedia. No pienso en “acrisolados” con el culo pateado y la mano enyesada, a pesar de la sensación que se buscó generar con aquel “atentado” y sobre todo cuando se sabe que: “estos son gajes del oficio… sabíamos cuáles eran los peligros a los que nos exponíamos…” (Roberto Segura dixit/ editorial) total de páginas: 7, incluyendo la central, acompañadas de 5 fotones de 30 cm X 30 cm aproximadamente, quizá más.

¿De eso se trata el periodismo, de levantar la muñeca enyesada para probarle a la sociedad cuán veraz se es? No creo que una “cobarde emboscada por la espalda” o ridículo escarmiento debió merecer tantas páginas en las que se describe con lujo de detalles, pleonasmos, poesía de kiosco y tufo solidario y solemne un “brutal ataque” (esa es mía), además de un panegírico en el que se resalta la labor intachable “acrisolada” y desinteresada del “acrisolado” periodista, sobre todo cuando Boby Segura afirma que ya “estamos curados” y que “no me atemorizan ni las balas, ni los matones, ni las cachiporras”. Entonces para qué inflar el buche y gastar tanta tinta Boby sabiendo que afuera hay verdaderas emboscadas que merecen mejores fotos y quedarían más claras en menos páginas.
Cuando escucho la palabra emboscada pienso en un hecho real.

IV.- “LAS INMENSAS PREGUNTAS CELESTES” O LO QUE LA INVESTIGACIÓN NO PUEDE (por mesa de redacción de EQP)

1.- “¿Cómo sabían que nuestro director iba a ir a ese restaurante al que no concurría desde hace dos años?”

2.- “las averiguaciones hechas por el semanario lograron ubicar a un taxista que estaba estacionado un poco lejos de la puerta principal que corroboró la existencia de la agresión que se produjo y dijo que cuando iba a intervenir los agresores se dieron a la fuga”

3.-“Otra pregunta: ¿cómo es que sabían el cómo estaba vestido el periodista agredido para que lo reconozcan?”

*DATO: el “acrisolado” periodista fue enyesado de la mano derecha hasta la altura del antebrazo, quedó con la muñeca jodida y algunos dedos también. Los doctores le dieron 13 días de descanso por las secuelas que la refriega pudo generarle.

* BACKGROUND de Boby según Charo Paredes
-“Estuvo a punto de terminar su carrera de medicina en la UNSA era bueno en matemática, estadística y bilogía”… pero como ya dijimos de mecha no sabía un carajo (esa es mía)-

- “en los 90 Revolucionó el periodismo televisivo”.

- esa misma década fue embestido por una camioneta con Mataperro. Según las leyendas fundacionales del periodismo characato la razón fue porque en cañete le juró al “montesinismo” practicar la veracidad sin tapujos ni miedos o algo así.

* la última:

Respuesta a los matones por parte de Marco Verapinto( el de la célebre frase - franela “acrisolada trayectyoria”)
“NO NOS CALLARAN… SOMOS LOS PORTADORES DE LA VOZ DE LOS SIN VOZ”

ESTOS SON LOS QUE OPINAN Y DE LOS QUE SE SOSPECHA

“EL TUERTO DE MI AMADA” (por Pinky)

2011-01-12T14:01:00.000-08:00

-Una breve confesión de Pinky o el Justin Bieber del periodismo characato/
Publicada también en la revista “El Túnel” págs. 6 y 9-

Esta confesión me remonta a una tarde en la piscina mediana de Tingo cuando mi bendito padre me tomó de una de las tiras del bañador celeste cielo que tanto me gustaba usar porque dijo mi tío “Chufeta” que buen estilo era el europeo sobre todo el inglés donde la palabra “unisex” era en el siglo XIX lo que acá fue “prostivedette” a principios del nuevo milenio. Pero a mi bendito padre ni le gustaba el tío Chufeta ni la televisión y mucho menos el bañador celeste cielo que trajo aquella vieja mariposa desde Londres.

La tía Pilicha decía que: ropa de baño para hombres o es “chor” o pinochito al cuete para que se note la trompita de elefante. Mientras que el abuelo más conocido como Kalimán, porque dicen los registros vecinales de mala lengua que le gustaba andar calato y “enturbado” y hasta pantaloncito blanco modelaba en la entrada de capo, decía que es preferible mil veces aquel bañador europeo a los calzoncillos de yute que nos dejaban las castañuelas como lomo de gato después del polvo; otra vieja mariposa mi abuelo Kalimán.

Esa tarde mi papá, bendito hombre de negocios y bigote ancho y ajeno, me tomó de la tira del hombro y me dijo mirándole fija y rígidamente el poto a una señora que se rascaba la entrepierna como pelando un pollo en agua hirviente que: en la vida uno puede tomarse ciertas libertades, las que uno quiera, siempre y cuando no mancille el honor de la familia, así que sácate ese bikini de mierda y báñate con calzoncillo si no quieres que te queme los huevos con cuchara caliente como hacía tu santo abuelo cuando nos encontraba jalándonos la tripa en vez de estar sacándole leche a la vaca o afanando a las chicas del servicio en tiempos que no existía el condón ni el buen gusto por las mujeres.

Desde entonces comprendí que mi viejo le iba más que nunca al Necaxa y yo a la leche condensada y al pollo con mostaza, y que eso provocaría muchas tirantadas y tensiones entre los dos. Los siguientes domingos dejé de ir a Tingo, porque mi viejo me ofendió y hasta cierto punto me estaba reprimiendo y porque no quería usar calzoncillo de yute, así que me quedaba en casa ayudando a la tía Pilicha a preparar arroz con leche y mazamorra con guindón.

Desde entonces juré que no me bañaría en una piscina si no era con mi traje celeste cielo traído desde Londres y lejos de mi santo padre que empezó a hablarme como a un peón y a enseñarme fotos en blanco y negro de unas cuantas lomudonas calatas con pelo en la entreteta, sin embargo una noche de febrero en plena garúa y pasada la fiesta de la amistad y el amor la abuela despertó con los pulmones afuera, todos creímos que no llegaría a marzo pero sobrevivió a punta de yerbas malas y buenas y unas gotas de cañazo de velorio y té de compromiso.

Durante todo aquel tiempo la paz fue con nosotros, como la primavera sobre el cerezo, nadie hizo nada que perturbara a la viejita que según cuenta en los anales de la historia del fútbol fue la primera mujer que le regaló un par de chimpunes a Lolo que por ese entonces era zonzo, pero pateaba que daba miedo, justamente fue mi abuela la primera en recibir los cañonazos del bombardero, eso cuentan los tíos pero yo creo que es pura falsaria, pero de que a la abuela un pelotero conocido le inflaba la malla hasta blanquearle los ojos y soltar la lengua como pergamino eso es muy cierto, dicen otros que esa señora hizo del fiel infiel y del santo un blasfemo que metía la lengua caliente a todo ojo que veía descuidado incluso llegó a secar “el ojo del milagro” y a una tal milagros le hizo lo mismo la misma tarde…
En esas circunstancias mi santo padre y yo TUVIMOS que hacer las paces pero a mí me tocó guardar el bañador celeste en un baúl pues él jamás aceptaría verme vestido así otra vez, aunque fuera sólo para estar un rato bajo el agua. Estaba asustado el pobre porque un día un hermano suyo, el tío Coco, volvió de la capital convertido en un poeta, una semana después se pintó el pelo, a los tres días pidió que lo llamaran Lupé, y al día siguiente apareció borracha en la puerta de la casa con pandillero del barrio conectado como cargador de celular.

Lo que le preocupaba a mi padre era que yo de tanto usar el bañador, y tanto “moda unisex europea”, y tanto Londres, y tanto Tío Chufeta de pañuelo de leopardo en el pescuezo y safaris por el Callao nomás, y tantos buenos modales que tenía, podría ya saben cuajar el pastel de choclo o quemar el chaufa y la canción, al principio me pareció una ridiculez que mi padre santo hombre pensara que yo podría cambiar de camiseta y patear chueco, incluso llegó a indignarme el hecho de pudiera pensar así de mí sin embargo tanto tío Chufeta y bañador celeste cielo o qué sé yo terminaron por confirmar los temores de aquel hombre que cuando nací se apretó los huevos y se mordió la jeta y dijo ¡es un machito carajo como su padre y su abuelo! y aunque el abuelo haya cruzado las piernas y echádose aire con una revista nadie hubiera podido suponer que algún día irían a gustarme más los bañadores celestes que los calzoncillos de yute.

Al principio creí que solamente era un devoto del buen gusto y las revistas de modas y cosas como peinar a la abuela con copete y pintarle la boca a cuanta tía, prima o sobrina estuviera a puertas de un compromiso. Pero cuando se suponía iba por la corriente que todo muchacho de mi edad sigue empecé a remar contra las olas y me di de culo en la punta filosa del muelle y eso me gustó más que aquella vez que el profesor Wilfredo M. me regaló un punto y una sonrisa canallita para aprobar los finales.

Trabajaba como reportero de espectáculos en la revista “El Túnel” y me ofrecí a cubrir el Miss Gay Arequipa 2009, toda la noche agradecí que la abuela hace rato se haya muerto y mi santo padre padre ya no estuviera para joderme con eso de mancillar a la familia.

Eran las 7 y el sótano del hotel Visa ya estaba repleto de chicas locas y locas carantonas, quijadonas y espaldonas pero muy lindas. Chillaban como hienas en el baño, desesperadas por ocupar y no ser vistas, recuerdo los taconazos que daban sobre la mayólica. Unas iban pintándose la cara ya media hora mientras yo observaba desde la barra y recordaba mi bañador y al tío Chufeta y por qué no al tío Lupé, el poeta. A las 10 la única mujer sin fallas de origen en el salón era la chiquilla de los tragos, la mujer de la barra o como los gays le decía “esa”.

Hasta que conocí a Miss Selva Alegre que era como Jennifer Aniston con la barbilla de Sandra Bullock y los hombros de Spiderman, y supe que era lo que había estado buscando desde aquellos veranos en las piscina de Tingo, alguien con quien pudiera caminar por lo bordes de la piscina sin tener que quitarme el bañador celeste cielo con tiras enruladas y pliegues invisibles.

Se llama Napoleón y le conté mi historia después de ser elegida como Miss sonrisa o simpatía o personalidad. Pero tú dime Tilsa me dijo y tiró su pelo rubio a la espalda, ella era mi favorita, se lo dije por eso me invitó unos tragos en la barra de “esa” y me llevó al cuarto de sillares que cuidaba en Buenos Aires Cayma. Si no hubiera sido por Napoleón o Tilsa yo habría empezado esta nota diciendo: Son las 7 pm y el sótano de hotel Visa bulle de mariposas de todos los colores, pregunto al organizador a qué hora empieza el show y él me responde esto no es un show es un certamen de belleza como aquellos a los que no tiene tan acostumbrados Venezuela (risas)…

Pero es mejor decir: esta confesión me remonta a una tarde en la piscina mediana de Tingo cuando mi bendito padre me tomó de una de las tiras del bañador celeste cielo que tanto me gustaba usar…

PUNTA DE BOMÓN 2011 (serie fotográfica por J. Segura)

2011-01-12T13:48:00.000-08:00

castillos II

2011-01-12T13:41:00.000-08:00

castillos III

2011-01-12T13:35:00.000-08:00

NAVIDAD EN LA CÁRCEL (una crónica de J. segura)

2010-12-17T14:12:00.000-08:00

LOS CHICOS RUDOS DE LA NAVIDAD, un canto inconcluso desde la cárcel

Cuando la Navidad llega en plena condena: 10 años por robo, 25 por asesinato, 30 por violación, 8 por tráfico ilícito de drogas, pabellones, torres de vigilancia, cuatro paredes y una reja, aunque no crea, lo único que queda es cantarle a la virgen y al niño Jesús o decorar la cuadra como si fuera la propia casa. En la víspera de las fiestas navideñas como es costumbre en el Penal de Socabaya – Arequipa se realiza sendos concursos en los que se pone a prueba el talento de los reclusos. Esta es la crónica de una víspera entre rejas, donde lo único que se espera es el paso del tiempo y la visita de los seres queridos o algún desconocido.

“y sé que el niño no premia ni castiga”
(Antonio Cisneros,
Crónica del niño Jesús de Chilca)

A las puertas del penal de Socabaya se asoma una música de efecto automático, los cánticos sordos que viajan por el concreto de los muros de seguridad como farfullas de familiares ángeles nos monta en dulce retrospectiva, cualquiera que haya crecido oyendo villancicos en la víspera de navidad sabe que los recuerdos de infancia son a ellos como el viento al otoño o los apagones a la Lima de los ochenta.

Los villancicos son el himno de campaña que acompaña la empresa más conocida y venerada a nivel mundial: la llegada del niño Jesús representada, según las estatuas de yeso dispuestas en ferias clandestinas, bajo una estrella de David, entre animales de todas las especies posibles, reyes magos, soldados romanos y juguetes mecánicos, cuando no, auspiciosos zapatos, automóviles y maletas de viaje, a veces una palmera de papel y otras una muñeca jubilada que no soportó el desuso y se sumó al milagro histórico de la religión católica. Las buenas almas del INPE (Instituto Nacional Penitenciario) lo saben y por ello organizan cada año un concurso de estos memorables cantos entre los casi mil presos que ocupan el penal.

Hace calor, las usuales garúas de diciembre son ausencia favorable; hoy no se nublará, tanto mejor en vista que a pocos minutos presenciaremos un concierto de voces aguardentosas, duras como sable, o tímidas, que a pesar de venir de las gargantas más temerarias del sur del país lograrán arrancarnos un suspiro de compasión, cuando menos, una inexplicable pena.

Los cinco torreones parecen otear con juicio, se ven vacíos pero están atentos, esto es curioso, ya de por sí su propia utilidad les confiere movimiento, una leve respiración. El grupo que hoy asiste a la actividad navideña está conformado por un periodista entusiasmado con la idea de visitar “Socabaya” y encontrar en él más que una historia improntas de supervivencia y criminalidad, perfiles sesgados y si no fuera mucho pedir un amotinamiento caldeado por colchones de paja ardiendo y leche chocolatada explosiva, y un panteón relleno de pasas, anfo y frutilla.

Viene con nosotros un grupo de estudiantes de educación y turismo, entre jóvenes y señoritas que al parecer esperan oír los cánticos sin mayor aproximación, el contacto no es para nadie en un penal, sobre todo si se viene en calidad de libre directo al enclaustramiento criminal, algo podría pasar pienso, como dije algo podría explotar. Se les ve nerviosos.

Sin mayor revisión que un juego de dedos al interior de carteras y mochilas a las 11 del día ingresamos al primer patio, una malla verde cubre el inmenso cielo celeste de los presos que ya se encuentran dispuestos en largas bancas en el llano del patio de ingreso. Parecen normales, parecen buenos hombres, parecen colegiales a minutos de un examen, parecen niños que se encorvan ante una extraña presencia, tienen gestos de inquietud como los de un crio travieso esperando suceda lo mejor.

Su mirada se posa en lo más llamativo del convoy de visita: una rubia con pantalón negro ceñido y cola de caballo ajustada por encima de la nuca, labios rojos y ojos saltones; los presos observan cada detalle, algo bulle por aquí, algo silba por allá, se despierta el hambre y se disipa en el ambiente, casi contagia, efectivamente es una rubia enorme, al parecer profesora de uno de los grupos, muy joven y apetecible más aún, el panorama se turba y pervierte.

Terrible idea la de aquella mujer, irse vestida así a un penal, tamaña contingencia, sus pestañas negrísimas parecen dos brochas gordas y su sonrisa increíblemente se dibuja por amabilidad más que por presión, el clima se turba y pervierte una vez más, recuerden que hace calor, pero no creo que por ello haya amotinamiento alguno, pero razones no faltarían, son los chicos malos y rudos de la ciudad, pero si yo fuera uno de ellos hubiera sentenciado: -“condenada rubia, algunos ni siquiera recibimos visita de la familia y otros ni mujer ni cosa que se le parezca por supuesto”-

Aún así se ven inofensivos y por el frotamiento de sus manos: con voluntad. Sus rodillas golpean una a otra, se hablan al oído, se ríen y sus ojos se aclaran, por lo menos hoy no tienen esa nube que presentaban cuando ingresaron aquí, en resumida cuenta es lo que trata de decir la psicóloga del penal, es que la Navidad está por llegar y estas fechas siempre logran roer el hueso más duro, más corrompido o condenado al peor reuma. La psicóloga además los trata de “chicos”, muchachos en proceso de crecimiento, para mantener su fortaleza y su expectativa por la vida que los espera afuera, que para algunos será un verdadero alumbramiento pero para otros una ineludible cama elástica.

Al ver a los reclusos vistiendo atuendos propios de la víspera el público invitado, sobre todo las mujeres, comienza a apreciar los detalles decorativos a punta de diminutivos: ora son sus gorritos, ora son sus camisitas blanquitas, ora son los adornitos, ora son los letreritos, ora son los presitos o delincuentitos… Y la verdad es que acá todos parecen ser una versión tiernamente reducida de lo que fueron o serían en las calles, a ellos les gusta, la vergüenza la depositan en su propia cárcel interior aunque a veces una mirada con el rabillo del ojo lo dice todo, pero en suma, se sienten bien tratados, pues son el foco de atención de inocentes foráneos, pero esta vez por una buena acción y no por un delito.

No es condenable el impecable

“Al fondo habrá un cielo luminoso y ninguna sombra,
sobre todo ninguna sombra aciaga”

(José Watanabe,
Banderas detrás de la niebla)

Por uno de los parlantes anuncian el concurso de canto como plato de fondo, los presos se sienten aludidos y agitan la cabeza como Romario en la final de EEUU 94, abren la boca, dejan entrar un poco de aire y lo devuelven con un ¡ah, ah, ahhhhhh!, algunos toman en serio el concurso, se acomodan la corbatita, sacuden el gorrito, o se ven la punta del zapato esperando proyectar un brillo de hoja de afeitar, mientras que otros se sientan a mirar en dirección a lo que sería el escenario, fundidos en la nada, sin parpadear, sabe dios recordando, tramando, o imaginado qué, pero no hay juicio, esta vez nadie tiene la culpa de nada, ganará el mejor y el que no nada tiene que perder.

Pero no sólo de cantos angelicales y fechorías saben los rudos sino también de orden y profunda limpieza, ataque al polvo y teñir el suelo de rojo pero con cera para el ocre de sus pabellones. Los organizadores de la actividad nos indican que una semana atrás los reclusos vienen embelleciendo su cuadra y que han convertido buena parte del penal en un edén de paredes verdes, con motivo de otro concurso: el de “decoración de pabellones” si bien no todos se han entregado al detergente y han huido de la escoba, muchos han decidido participar convirtiendo el lugar que habitan por años en una sucursal oscura del pesebre, con réplicas no exactas pero esmeradas de ángeles dorados, arbolitos iluminados, coronas de pino y estatuillas emperifolladas de nieve.

Los organizadores nos invitan a recorrer los pabellones participantes y constatar la hazaña decorativa, es decir a penetrar el concreto carcelario y alojarnos en las entrañas del penal en un paseo extenso y a dos manos, una adelante y otra atrás, nadie se niega pero todos nos preguntamos cuán vulnerables podríamos ser ante eventos de esta naturaleza pues, una cosa es oír cantar a un criminal en un patio de ingreso y otra lo que estaba a punto de ocurrir (me). Antes de poner el pie sobre la acera de ingreso nos indican que seremos el jurado, lo pensamos un momento y agradecemos al cielo que el premio no será un cupo de liberación ni nada remotamente parecido.

Cruzamos el umbral de acero reforzado hacia el patio del pabellón “A”, lo primero que vemos es rostros, muchos rostros bajo la sombra del muro y la luz del sol, los reclusos son alertados con nuestra presencia y levantan la cabeza, en algunos casos fuerzan el cuello, nos observan, nos ganan con la mirada, alguien apura el paso como una cebra entre cocodrilos, esta migración no será con mordidas ni daños tangibles, todo está en la cabeza y se siente el pecho, alguien vuelve a apurarse, se pega a la pared, desnuda su corazón frente a las decenas de reos y lo trascendental no es que los agentes del INPE se ponen nerviosos ni que la propia psicóloga se eriza de miedo y parece anunciar con el rabillo del ojo una gran catástrofe, sino que entre ese grupo que hormiguea con un rumor diabólico se oye una voz que dice mi nombre.

Lo que son las cosas, el que se acerca con la misma mirada dormida de siempre y la sonrisa a labio muerto, las muñecas desfiguradas por cicatrices y la dificultad para pronunciar algunas palabras es Fredy Rosas un amigo de infancia de la calle José Santos Chocano del barrio miraflorino, con quien en más de una oportunidad robamos bizcochos y bollos al viejito que repartía a todas a las tiendas de la Cooperativa 14 y que por más que pasaba raudo hasta el día de su muerte jamás pudo evitar que lo emboscáramos para adueñarnos un instante de su unidad repartidora, un triciclo azul. Era principios de la década del 90, no tuvimos intenciones de hacer daño, ni pensar en una vocación anticipada, todo fue parte de la palomillada de la edad, pero al parecer Fredy no estaba jugando.

Sólo dijo hola, dije hola también y qué tal, pero no respondió a mi pregunta, no fue un encuentro normal, habían pasado dos años desde la última vez que lo vi en el cruce de la Av. Tarapacá y la calle Alianza, tomando unas cervezas con otros amigos. Verlo en la cárcel fue extraño, pero grato, grato porque pude apretar su mano con afán solidario, y extraño porque recordé la José Santos Chocano de noche, una pelota dándole de lleno al faro que colgaba de un cable, la pelota amarilla de látex. Me acordé de mi hermano, del suyo, la chica que tanto me gustaba (su sobrina) y al resto del grupo, todos metidos de pronto en ese patio del pabellón “A” donde Fredy pasaba sus días sabe dios por qué delito, preguntar habría sido prácticamente un juicio.

-“Dile a mi hermano que venga a visitarme”-, me dice alterado, con la misma voz con la que hace más de casi 20 años atrás decía: -“aprieta el freno carajo. Ya no por favor. A la mierda, ya no juego. ¿hay que ir al nintendo?”-, eran los primeros años de la década del 90, ya lo dije, pero apenas robábamos bizcochos como jugando, pero Fredy no estaba jugando. Respondo que está bien, que le diré a su hermano Osquitar que lo visite, pero el dice que no, que a Oscar no… hace una pausa, puede vérsele la culpa en sus ojos adormilados, pues el pequeño Osquitar –“también está acá conmigo”-, puedo sentir su vergüenza en la voz, al parecer los agarraron juntos haciendo lo que estaban haciendo.

Cuando robábamos aquellos bizcochos los más pequeños hacían de campana, el más entusiasta en dar el aviso era Osquitar, ahora entiendo, tampoco estaba jugando.
Le digo a Fredy que sí, avisaré en su casa que solicita la presencia de alguien, y recién puedo soltar su mano, le brota una sonrisa “José Santos Chocano 1993” y retorna a la sombra del gran muro junto con los demás, satisfecho él y perturbado y apenado yo. Algunos quieren fotografiar el primer patio pero los agentes de la penitenciaría lo prohíben.

De tal modo continuamos la inmersión al primer pabellón, debemos echar un vistazo a los cuartos, no hemos olvidado que somos el jurado. Los techos altos prolongan la sombra, hace frío, sin embargo al parecer vuelve la calma a pesar de que no somos custodiados por policías pues el personal del Instituto Nacional Penitenciario, en total 66, tomó a su cargo la seguridad del penal reemplazando a 60 efectivos de la Policía Nacional. Es decir que en caso de amotinamiento sólo quedaría fomentar el diálogo con los reclusos o correr o dejar bien en claro de qué lado de la cama nos gusta dormir, lo cual sería inútil.

En el pabellón “A” la cuadra “Hipólito Sánchez Trujillo” nos recibe con un canto muy conocido, un villancico manoseado y monocorde pero que en la voz de los reclusos se convierte en una versión de antología, también bailan y con su cara tratan de decirnos “yo no fui, pero igual me acusan”, es la primera cuadra, la más aplicada, donde el concepto de celda se volatiliza como la nieve y en cambio el aspecto de salón de clase u hotel barato pero limpio predomina con olor y sabor a renacimiento desde las cenizas del mal camino, en suma como dicen unos: en este rincón del penal están los buenos, los del delito menor o los que se apiadan de la mosca irritante en medio de la siesta, cada quien tiene un velador, sobre este la fotografía de la familia, el perfume a la mitad (buen indicio), champú anticaspa, y jabón de lavar ropa con suavizante, agua de colonia y hasta ositos de peluche sobre el televisor, más allá un mapa de América que quizá a alguien le procura sueños de libertad sin fronteras.

El jurado está sorprendido, tanta delicadeza y toque femenino seduce, tanto que una de las señoritas no aguanta y expresa: ¡qué lindo! Como chiquilla enamorada, pero los artífices de tanta limpieza quieren dejar en claro las cosas y se ponen feos y duros, las manos hasta la costura del bolsillo y la mirada al frente, ceja contra ceja en un fruncimiento canallesco, pero, sin poder evitar que su mérito sea calificado como “toque, touch, tact” y no magnánimo mérito de hombre limpio pero macho.

Pero si a eso le llaman tacto ver a una virgen que no puede concebir ni milagrosamente ni por otra vía y que además tuvo que afeitarse para adquirir cierta lozanía y que probablemente traficó con drogas o asaltó un banco o asesinó o violó a alguien simplemente traspasa cualquier límite que “Infinito” se haya atrevido a mostrar. El pabellón “B” no es como el “A”, acá profesan la palabra del señor a ciencia ciega y fe cierta, tienen un niño Jesús con zapatillas Nike, reyes malos y una virgen obligada pero abnegada a la hora de escenificar el nacimiento de hijo de Dios, esta vez el jurado no se enternece sino más bien reflexiona, observa a la virgen y muchas preguntas saltan en el camino a belén, ¿cuál habrá sido el criterio de selección para designar el papel de la virgen, y sobre todo el proceso de maquillaje?

Mientras avanzamos al pabellón “D” los agentes del INPE nos piden ser cautos, evitar sufrir como toda buena muchacha de retrasos, cuidar nuestras cosas, no acercarnos a nadie, sin hablarle a nadie por favor, directo a donde ellos nos indiquen -“porque el D es el de los bravos”-, sin embargo entre la cantidad de peldaños malolientes que se suceden entre recoveco y rincón hacia otra planta una descoordinación hace que me separe del grupo, de pronto estoy rumbo a otro patio donde más de uno descansa cual lagarto en el lodo pero sin alertarse porque quizá pude confundirme, sin embargo los disfraces tarde o temprano se caen así que pregunté muy amablemente a todo recluso que pasa por ahí: ¿hacia donde debo dirigirme para llegar al “D”?, entonces aparece un loretano de aproximadamente 30 años con los dedos tatuados además de los brazos y un arete plateado aplastándole el lóbulo izquierdo, a pesar de haber prohibido cualquier tipo de entrevista pregunté al hombre el por qué de su “estadía” en Socabaya y me dice que -“por las drogas… 8 toneladas, no era para tanto”-, me hace reír, se ríe y festeja la gracia rascándose la cabeza, de hecho es una broma y continúa su camino sin mostrarme el mío.

Finalmente alguien a quien no quise preguntar ni el nombre me indica que es por las gradas de la derecha, esa que está atiborrada de carteles pintados por los mismos reclusos indicando por pautas cómo prevenir el contagio del VIH: -“ponte tu condón”- dice en uno y el dibujo es tan bueno que merece ser fotografiado, pero póngase en mis zapatos e imagínese sacando una cámara fotográfica en un pasadizo nublado, ensombrecido, frígido, de un penal sobrepoblado y desprovisto de policías.
Sí, el “D” es el más bravo, no cabe duda ni un preso más en el patio, la gruesa reja de entrada a este pabellón permanece siempre cerrada.

Al cruzar el pasadizo alumbrado por un fluorescente encontramos un Santa Claus con los brazos abiertos, ora alzados, ora batiendose, ora zarandeándolos e imitando el oh, oh, oh, que no le sale nada mal y al parecer disfruta repitiéndolo convencido que nos deja creídos que es el verdadero a pesar de la nariz roja que le brilla como filo de puñal. Luego todos se amontonan no para hacernos daño sino con el afán de plantear reclamos: -“¿usted es periodista?, quiero quejarme del trato”-, los agentes impiden todo tipo de contacto. No es posible que alguien en esta parte del penal esté participando, es lo que se piensa, pero hay un área de adictos al alcohol en plena reforma, son los pocos chicos buenos del pabellón más malo, acompañan con cajón sus alabanzas al señor. –“nos estamos reformando, nos estamos reformando”- los vasos con Sprite nos esperan burbujeantes, es una bienvenida, quizá la única en el año, por eso las galletas de champán y el canto alegre pero apresurado, pues el jurado con los interiores tibiamente húmedos, me incluyo, quiere salir corriendo de aquel infierno.

No sucede nada a pesar de aquel panorama de terror, basta una mirada de cualquier reo de este pabellón para amontonarse o esconderse tras los agentes. La psicóloga dice que tienen un problema muy serio de actitud dentro del contexto del encierro por sus delitos, pero poseen una gran capacidad para comunicarse cuando quieren.
Salimos completos, la parte y el todo, el grupo está intacto, cada quien con lo que llegó; ha sido la ruta más temeraria que hemos hecho, estamos felices, el cobarde con su hazaña entre las uñas como un niño y su juguete caro y nuevo, este antecedente se convierá en argumento solvente para entretener a más de una generación, y jactarse de ello por supuesto, de eso no hay duda.

Canto desde la prisión

“Y una tarde pensé: por lo menos voy a liberarme de este dominio. Y a partir de entonces soy yo quien dirijo mis recuerdos”

(Mario Benedetti,
Primavera con una esquina rota)

El sol continúa suspendido sobre el patio con la misma perseverancia que los concursantes de canto, sin embargo los primeros grupos se aferran cada vez con menos espíritu a la consabida -“navidad, navidad, blanca navidad”- una y otra vez, aplaudiendo descompasados, como esperando que esto termine de una buena vez. Los siguientes grupos tratan de esforzarse pero caen en el mismo patrón. La final del concurso al parecer se rige por similares motivaciones comienza con un canto débil, rostros apáticos y el hastío producto del encierro se deja notar en algunos que no se sienten cómodos con túnica blanca y gorrito en punta que termina en bolita, pero que les asienta y les confiere cierta inocencia.

Todo hace prever que las siguientes interpretaciones llevarán el mismo ritmo hasta el final, pero no todo podría ser una repetición sin sentido y mal ejecutada, menos mal aún en el encierro hay corazones que laten con el mismo vigor a pesar de todo, y ese es el caso del grupo coral “Nueva esperanza” del pabellón “H” que asalta el escenario y no da tregua a las vacilaciones, su interpretación es un villancico sobre la virgen que empieza enérgico y por fin hace batir los hombros al público, sobre todo al jurado.

Pero todo deja de ser un inocente canto para convertirse en una performance de categoría “Carnaval de Río”. Por detrás de la formación coral emerge uno de ellos “jipjopeando” y voltea la letra, y casi, casi termina peinando a la misma virgen con sus propias manos entre cortina y cortina, pero eso sí con un mensaje de unidad y paz. El público se reacomoda en la banqueta y la expectativa bulle. El villancico termina en una coreografía a base de movimientos de salsa, pero ese no es el final porque sacan un cajón y dicen así: ¡Eso, eso!, sus villancicos redimensionan el show, su baile se va por la cumbia de moda esta vez y nos hace agitar sobre el sitio.

A continuación los muchachos de “El buen pastor” no sólo tienen la corbatita “michi” bien puesta y uno que otro atavío en rojo y dorado como botitas y arbolitos. Es un ensamble de voces de distintas edades que arrean magistralmente al burrito “sabanero” un muchacho con una prótesis en el ojo derecho y una oreja caída que parece no importarle, ellos arman una jarana navideña que bien podría prescindir de champán y bocadillos.

Cuando todos piensan que el burrito a lo mejor se parará en dos patas aparece Santa Claus, el mismo que nos recibió en el pabellón “D” y arremete contra el pobre animal del pesebre, lo monta como a una fiera y lo obliga a pasearlo por todo el escenario, valga decir el patio, los presos ríen, el burro cambia la mirada, la oreja caída se bate con el viento y el movimiento, pero no puede hacer nada más que entregarse al deleite del público, todo es un show, los visitantes entienden muy bien, nada de fechorías ni carantoñas, la navidad está por llegar. De este modo logran confundir al jurado que no sabe si seguir calificando o abandonarlo todo para entregarse a una danza criminal.

Es el turno del coro “De vida” también tienen cajón y el sabor que no sólo en libertad se adquiere, son jóvenes en su mayoría y ante el espectáculo que gradualmente crece sobre el escenario tienen que hacer gala de un baile sensual, es la visión progresista del buen cantor de villancicos, según ellos en la túnica y la gorrita no está el encanto sino en el movimiento serpentino, el gesto rijoso de culpable, pero con eso no basta, el cajón ya fue utilizado, la cadera lenta pero segura cae en monotonía, se dan cuenta e inmediatamente recurren a los exitosos Santa Claus carcelario y burro “orejas de cartón” que no logran marcar aquel tan sensual paso, y prefieren saltar uno sobre otro como instantes atrás.

La distracción es poderosa nadie tiene la mirada en otro lugar que no sea el escenario, específicamente sobre el burro y su compinche… Sin embargo entre el barullo diviso a un joven veinteañero que canta cabizbajo como teniendo que soportar la bulla o las miradas de la gente, quizá la felicidad de sus compañeros que él no comparte porque sencillamente no la tiene. El muchacho de baja estatura que gesticula pero no canta, tan sólo lee el cancionero es Osquitar, Oscar Rosas, hermano de Fredy.

La apatía vuelve con el último grupo, y es recíproca, el público no celebra ni suelta sonrisas para este coro, quizá porque hemos dejado la energía en las demás presentaciones, quizá porque en este nuevo grupo hay un pez gordo. Néstor Cotacallapa Urviola alias “El vitrolas” encabeza esta vez una banda sin armas pero con malhechores de la misma calaña. -“Navidad, navidad, blanca navidad... ¡eh!” Y levantan los brazos entregándose sólo al regocijo de sus compañeros, los que tienen licencia para celebrar o burlarse, el resto ensaya un gesto de aprobación y respeto mas no se atreve siquiera a sonreír, los aplausos en cambio son enérgicos, elogiosos, interminables… -“el Vitrolas es el Vitrolas”-, se oyen voces de las primeras bancas con tono solemne.

La última hazaña de este delincuente especializado en asaltar grifos fue titulada por los medios locales como “la escandalosa fuga del complejo policial Santa Rosa” burlando a más de una decena de policías, maniobra que le costó el cargo al coronel Rimsky Pinto y al mayor Alfredo Durán. Pero fue capturado el 30 de setiembre de 2008 en Puerto Maldonado, en la selva del Perú, mientras hacía el servicio de taxi en una motocicleta. Ahora está frente a nosotros desarmado, lejos de su familia y los grifos, con su banda “El Vitrolas y sus secuaces” desmembrada y cantando como un niño rebelde en la víspera de Navidad.

Aún así todos nos convertimos en prisioneros del relativo y por momentos rotundo encanto de estos hombres que por hoy han dejado su temeridad bajo el catre de la cuadra para demostrarnos que su espíritu navideño a pesar de los errores permanece cautivo en sus corazones y al parecer así será siempre.

Con las tristes palmadas de un “Vitrolas” que sonríe a destiempo finaliza la presentación de los coros. Hubo tres agrupaciones que montaron una verdadera fiesta pero acá prevalecen otros aspectos como el timbre de voz y la entonación. De ese modo el grupo “Nueva Esperanza” que además venció en gran medida sus afectos por el alcohol y la pasta básica, se alza con el trofeo imaginario, tan sólo hay premios que en el futuro les procurarán un mejor nivel de subsistencia mientras purgan condena, y para eso nada mejor que frazadas, escobas de paja y desatoradores de baño, entre otros artículos de limpieza como jabón de lavar ropa sin suavizante.

Los ganadores del concurso de decorado no corren mejor suerte pero se regocijan en la idoneidad. A ellos no les queda otra, después de todo ha sido un gran día. Reciben los premios con gratitud de manos de la rubia de pantalón ceñido, a la que besan como si fuera su madre, como si fuera la virgen, como si fuera la última vez que posarán sus labios sobre otra carne que no sea la suya… Queda claro que el verdadero premio para ellos se viene dentro de dos días cuando ofrezcan a sus hijos una fiesta infantil en la que se disfrazarán de payaso y podrán estar cerca a sus familias.

Todo termina sin mayores aspavientos y bajo un cielo nublado, las bancas son llevadas a sus lugares y el llano del patio ahora se ve más grande, aquel vacío es una metáfora que no vale la pena analizar. Los muchachos, como colegiales, se acomodan el pantalón, les hubiera gustado ver más gente en el recinto, pero en realidad somos unos cuantos los dichosos. Ahora se acomodan la camisa, algunos ni se quitan el atuendo y no retornan de lleno a sus celdas, sólo retroceden con gestos de agradecimiento. Cabizbajos a sus aulas sin pizarra, el recreo terminó. El viento escapa por los muros y los que estamos libres cruzamos puertas, rejas y alambrados dejando atrás el breve encierro.

VES COSAS DONDE NO HAY (por Jimmy Britto/ invitado)

2010-12-09T14:52:00.000-08:00

CON UDS. UN TEXTO DE BUENA FACTURA DEL ESCRITOR JIMMY BRITTO.

A Edwin Manson. Un insensato

Débil y similar, a un viejo animal sin sueños ni plumas, esta noche de asteroides cuadrados escucho conciertos que no entiendo, acabada la programación de goles.
Esta historia de entremés ocurrió una mañana prieta, en un lugar indiferente. El abedul, seguía vestido por navidades dicha mañana.
Apoteósico, yo, rodeado de tanto, había trepado por la inmensa reja ondulada, para luego, caer quebrado más de una vez sobre el felpudo de la entrada donde los chuecos se limpiaban las botas. Oval y confusa como la cabeza de un dragón extranjero era la cúpula, aquel laberinto negro, aéreo que enjaulaba la casa de torrecillas con alarmas.
En la caída drástica, terminé matando margaritas blancas y rosas jóvenes. Ópalos.
Mi niño a esa hora ya jugaba en un inmenso jardín de eucaliptos y otros alicientes. Yendo hacia él una vez pillado, procurando esconder esta mi impostura genuina, cepillándome el pelo con la resaca le dije: “Escucha Vladimir: Tu viejo (es decir yo), no viene a robar; pero ya que estamos entre hombres, en este lugar tan bonito te diré: a ti esa noche que chocamos te hubiera dado, como en los simulacros, el privilegio de ser mi Copiloto Espacial. Esa vez donde la única que voló fue tu hermana tú debiste estar en su lugar, ¿te acuerdas de ella? Porque entonces, tú hubieras ido sentado a mi lado donde arrodillada, feliz, mi amada Maura viajaba a un bautizo al que íbamos o volvíamos, (no sé), nos fuimos a la zanja con los faros prendidos. ¿Te acuerdas del humo, de tu asfixia; de tu maldición al conductor menuda desgracia?”.
A Crista, no le pregunté nada cuando vino a ver qué pasaba entre su hijo chamuscado y yo. A Crista, sólo le pedí un billete a manera de préstamo extendiéndole la diestra del tatuaje.
Ella enrojeció más que un paisano al oírme, al sólo verme parado ahí temblando.
Su porte colosal, (gladiador mormón, con moños), sólo atinó volver sobre sus pasos a la casa sin proferir palabra; Crista entró arrastrando los brazos dejando abierta la catedral, sus pisadas chatas en los vinílicos desinfectados de una sala apacible sin hacer caso aparente a mi pedido se silenciaron. Se venía la tormenta.
El hijo derretido, por mi culpa debo reconocer, (no se maneja deduciendo la omnipotencia), que me vio llegar y jugaba con duendes, quedó privado al ver reaparecer a una Crista sacando no plata pero sí con determinación, de largos estuches dorados tijeras de estreno con la intención de zampármelas. Ella quería partir uno de mis intestinos sancochados: La bruja se me venía asesina injuriando en un gastado acento inglés, vestida solo de enaguas y fajas del mismo idioma.
“Noi mama” el terror le hizo mascullar, ponerse desgarrado a nuestro primogénito; de entre las bocas de su short también floreado una descarga licuada embarró las tuercas niqueladas de Ortopedia Danza. Y lloró tanto.
Aquel sobreviviente que había tenido la belleza de mi madre acalló caseras con su pánico, dejando a su devenir, mutilados con el estertor de su nuevo desconcierto a los cuarenta mil hinchas del Boys de por sí sin cabeza ni voz.
Escalé otra vez la maraña de fierros ante el acecho carnívoro de Crista; “déjate matar... he ahí tu terquedad, el error” repetía ella cuando dejaba de perseguirme en la casería.
Ahora escapando del matrimonio, salté escuchando sus insultos. Tranquetas, situaciones inútiles dejé. Entonces:
Largado fui a vivir, a dormir, a escribir lo exótico bajo el albor de los plotters suspendidos que girando, anunciaban en autopistas de abandonados viajes a México por la mitad de un precio espantoso. Caminé trasnochado, con los dientes sucios, no tan veloz esa mañana.
Mi desembarazado ámbito económico, el sexo campante sin importarme nunca ella, la novela en coreano y mi debilidad por los arco iris Sony; mi innata virtud para echarle a perder la vida a la gente por este mi tufo y oficio espectacular, particular, son los motivos primordiales por los que Crista quiera pelarme, mojándome con agua hirviente mientras descanso aburrido soñando ultramarinos.
Crista lanzó maldiciones a mis antepasados Moche, me gritaba ante el asombro del vecindario “¡Vete! Eres en verdad un mal augurio, pero en verdad eres una cagada puraaaaaaa; una esencia kantianaaaa, pobre marrón asesino… Y ésta por último es mi casa, se pragmático: los platos, la cama, papel de baño, televisor, agua, todo aquí es absolutamente mío como diría un cristiano”.
Me alejé haciendo mala-bares (ex payaso), escuchando su afeminado tono de belicoso macho engreído. Como antes, sobre cunetas, vaho de lluvia me fui contándome cosas sin perder equilibrio.
Cierto era eso de mi mal genio, de mi frustración; de una predisposición patética a dolores vagos y profundos desde la caída del cometa al mar. El frío, brutal en junio, julio, adormeció un puñado de monedas de baja monta. No teniendo dónde ir, caminé ahora buscando un parque en aquella metrópoli ultravioleta de acróbatas y manganzones. En mi pensamiento caprichoso sólo ocurría Crista esa vez ya lejana, al inicio, cuando apasionada, torpe, me reprochaba dizque estructuralista que Buñuel y Oliva, la puta larga y jorobada de quien se enamoró Popeye el marino me lleguen al pájaro de fuego, igual o más que los helicópteros.
En la pulpería, Che Carlito nos envasa a mí y a mis otros yos litros de vino, cigarros por la mitad de mis monedas. Al salir, nos sentamos todos nosotros es decir el clan que llevo entre las costillas junto al río. Fuera zapatos aunque el frío. Pacífico empecé la fiesta comiendo galletas dulces; saqué las botellas de vino; cené recostado mirando correr el agua, y escuchando la creciente voz profusa de mujer que cantaba a lo lejos. Metí palos dentro de un filtro de cigarro como para hacer hora, metí la bestia básica en el cartucho, la cociné; con la mezcla encendida entre los dedos enseguida dejé de sentirme como dicen soy. ¿Las galletas? De naranja, creyentes marchaban.
En aquella voz filosa e improvisada salida del matorral, que documentaba un amor también fatal, voluptuoso y singular conmemoré a Maura abandonada al bing bang perezoso, esa noche que íbamos o volvíamos de un bautizo. Maura petrificada y humeante moría enseñando lo único intacto, las muelas. Como en una foto de santo, donde la sonrisa es obligatoria y para arriba murió esa madrugada.
Luego de dos litros de vino me vi con mujeres legañosas, amigables, alegres, abatiendo aquel recuerdo de fuego y pequeñas explosiones. La de maquillaje antiguo dijo ser Urpi, la cantante.
Urpi era anfitriona en esas bahías avegetales del Chili, y en chinganas atoradas de Álvarez Thomas los fines de semana. La noche fue de baile, de hombres que llegaban y se iban, e ideas ingenuas sobre Eurípides. Al amanecer, escolares de toda condición desde el puente nos lanzaban piedras que al reventar en el río no pasaba nada. Electorado de porquería, peleaba por sitios en combis rajadas a esas horas radiantes como tus ojos, mientras, el pulso provinciano de soldados acabados, lamía a las muchachas molidas que entraban masticando chicle a los hoteles rojos. Cuando desperté ese mediodía el mundo seguía mal.
La marca personal del sol es un claro Cuatro. Cuatro. Dos. Cuando juega de local. Los parroquianos acabados que reían exagerados a mi lado terminó por despertarme. Insoportables, ni injurias los callaría. Supongo, fue a sablazos que perdí mi lugar privilegiado ahí donde la hora del almuerzo con ellos había llegado. Cortos circuitos sobre nuestras cabezas sucias se producían; vestidas de un solo color que vivan las bailarinas.
Crista hurgaba entre libros de segunda esa primera vez que nos vimos; aquella vez le metí letra luego la rata muerta pero en dicha inaugural aparición en mi vida buscaba a un tal Jack London, a Walt Whitman, a minimalistas puros, Papasquiaro. No amiga, a mí las pornos del ochenta.
En la calle, apaleado pero fuerte, obsoleto como llamarse Armando Bates o policía ecológica vagué bajo una lluvia ensañada que de izquierda a derecha como el hambre no cesaba. Urpi salió de una farmacia.
Ella, evoco, antes de acabar la noche sin despedirse se fue con el guitarrista. Ella, evoco, acercándose preguntó si podía irse ahora conmigo. Le di cigarros; en la tienda compramos la oferta del vino (Todo x 4).
Por olvidar al vikingo casero hablé seguido de lo que separa la piel humana, al mundo lo separa; de aberraciones atmosféricas, geografías submarinas, capitales sin aliento, del fluido, a Urpi, que sólo, sin lenguaje aparente escuchaba descomputada y mojada meciéndose como las aldabas bajo la lluvia.
La miré con paciencia por primera vez. Había sido blanca, exclusiva, ingrata. Caminemos le dije. Para qué si estamos bien contestó.
La modorra llegó; Crista había limpiado el mueble un par de veces y hace tres mañanas tirado la puerta. De soltero alquilé un palacete sin baño en la inmediación mayor de la avenida C.
Pasábamos por C. cuando algo Urpi, con el demonio dentro propuso.
Gastamos pasajes comprando cigarros tailandeses, otra vez la arbitraria mañana estiraba las patas como a las seis, por un óvalo nos besábamos con lo suficiente en las botellas para grandes celebraciones.
Urpi se encogía mojada, flaca, pálida, la misma estampa podrida que aborrecían los nazis. Urpi masticaba palabras. Pese a su aliento agrio desató el amorío. Cómo te llamas jugué cuando íbamos del puente a Álvarez por más vino.
Se limpió la cara con toallas de farmacia. El pelo marchito, ahora recogido en la punta de su cabeza la ponía estéril como cuando las burguesas y las otras te aman. “Hola”, respondió, “me llamo Urpi... así es: la misma Reina salvaje de Cochabamba durante la guerra”.
Me pidió sin más un poco de amor bajo el puente; yo no tenía, sólo me quedaba un poco del monstruo en la secreta del pantalón. Me dijo quiero probar, haber invita. Le di la pasta de kerosene que venden a las afueras de esa panadería olorosa, llamada Las Américas, ciento tres, frente a las oficinas de la luz estelar.
Sus ojos se apretaron cuando estalló la pirotecnia del fósforo; el humo espeso subió pastoso y su cuerpo dejó de joder, cuando se mareó en un ataque el montículo la sostuvo hasta terminar de vomitar litros del veneno vanidoso con el cual nos enamoramos.
A cada calada; entonces todo tuvo tiempo lejos de mi sobreviviente sordo y de Crista, la mujer que no atracaba faltas ortográficas ni incendios en la azotea de su casa. Fumamos donde antes, plantaban montañas rusas los músicos.
Acabado el polvo gimnasta en medio de charlas recurrentes a lo varonil de mi porte decadente, decidió cambiar su dólar de la suerte por un Sol, compró mortadela y pan.
Al otro día, temprano, antes de los primeros burócratas se puso a enseñar partes muertas de su cuerpo en los semáforos también malogrados; se les habrá revuelto el desayuno a los pasajeros, los peinados aflojado, por eso de asco u odio le tiraban monedas al vuelo con ánimos de herirla.
Buscábamos el lugar para beber nuestros diez litros de vino de forma mancomunada ese mediodía de huelgas policiales.
Y la ranciedumbre de su añeja menstruación empañó los vidrios de las urbanizaciones impares. En esa travesía nunca funcionaron los sistemas pero también yo estaba reduro, turcos envueltos caminaron sobre los tigres de la frazada. Llegamos abrazados a los epílogos de esa avenida traumada, hombres rosa dejamos atrás, cabrejos, infames mariscales negros, lolitas sufridoras dejamos.
Le dije: “Ya no hay vino; si quieres vamos. Allá se paga y sacamos más para más”. “Ya” contestó Urpi, ahora era noche.
Paramos un taxi que cobraba cuatro hasta la casa de Crista.
Cuando el pequeño Vladimir (así se llamaba) abrió la boca de fierro, otra vez, Crista lanzó un berrido potente, poniéndose a buscar algo bajo sus alrededores. Al aparecernos geométricos Crista teniendo de decorado el simbolismo, la inoperante biblioteca para su espíritu, (de fondo), insultaba la poca fortuna de su marido y la invitada de éste, dos canarios se enfermos.
La merca para pagar el taxi que esperaba fuera estaba ordenada por el alfabeto común. Para taxistas nada como argentinos. Se resistió la fortachona hembra blanca pero “¡trae para acá so mierda!”. Le hice el típico y convincente amague de meterle un lapo. Soltó los tomos, y también se echó a llorar.
Cuando volví Urpi decía más en confianza “Que chico más feo”. El pequeño hijo miraba ausente moviendo la cadera frenética como en un rock and roll; hizo un puchero, flexionó su único brazo.
Cierto, le respondí. “Vete Vladimir, o los chacales te morderán la nuca esta noche antes de tu pastilla tricolor” aplicado, doblando índices y pulgares, poniendo las manos a manera de palomas negras, desplegué roces en la barba y pecho. Él hizo otro tanto. No entiendo, solo con señas aprendí a botarlo.
Obediente Vladimir reptó por las baldosas jalando la patineta. Y le gustaban los gatos, sentarse enseñando las piernas; la música rara donde todos aplauden. Crista, a la que nunca puse un dedo, decidió ocultarse en la casa sin proferir nada extraordinario, lo hacía bajo los camarotes o dentro de las cajas de ciruelos traídos desde allá. Yo estaba cansado de caminar, de hablar y callar, por otro lado la lluvia; sólo el ojo nictálope en la entraña de la lluvia miraba mi nuca pelada. Había comida, pollo con papas calientes y toda una lechuga sobre la mesa lista. Crista no volvió a aparecer.
A la cantante marrada, derrotada sobre el mueble prestado, pidiendo más y yo no teniendo nada, remito a su lugar de origen declarándole la guerra a su vapor agresivo, salido de su falda tubo. Un manazo, fuera preñada, se me vino encima el pájaro cantor pero yo, un bacán, la recibí con gambetas de final de campeonato, (el capitán impone condiciones)… y salgo a la lluvia, a celebrar. ¡Fuera de aquí Urpi!
Me quedo con mis dos fantasmas jurídicos, con este licor que te hace parar los pelos; con el descenso cenizo de la pedigüeña, que con círculos para adentro imprimió mi registro dactilar en pescuezos estridentes de botellas descartables. Hay manzanas con dulce sobre las masetas, comida caliente, embotado de colchón me quedo en esta comarca donde aparatos pasan en vivo las rojas nítidas y tardonas al puma Carranza sobre los trece del segundo tiempo.
Tan terrible dispuso Dios la vejez.

Jimmy britto

CHUCÉATE PERO NO TE MATES (crónica de J. Segura)

2010-11-25T07:54:00.000-08:00

Chacawalter, la chicha, y yo crecí en el abandono

Walter Iquise mejor conocido en el tajo de la piel y la hiel musical como “Chacawalter” nos abre su bodega cervecera una tarde cualquiera, nos invita gaseosita y nos cuenta que la chicha lo es todo. Chicha es la calle, chicha es el amor, chicha es la política, chica tu vida, chicha tu madre, ¡chicha, chicha! sin limón, piña ni canelita, así nomás como suena y oyes, dura, soslayada, guerrera y con aguante.

“Este domingo, domingo, domingo en El Castillo de la Av. Jesús… el hombre que hizo noticia, el único que estuvo en Rosa María Palacios. Quisieron crucificarlo y no pudieron, quisieron matarlo y no pudieron… el gran Chacawalteeeeeer”

-“El que no me conoce cree que soy más bacán, más alto, pero no”-, y el que diga lo contrario que se atenga a un sablazo en la caracha con exposición de conciencia. Walter Iquise recibió el sacramento del bautismo una noche de luna llena entre chela y chicha, ¿castillos?, hubo castillos, hombres lobo y mujeres con pata de burra mechera, los heridos de bala llegarían más tarde.

Desde entonces dice que le dicen “Chacawalter” en honor al único garañón sin parangón, sin decencia ni descendencia, abnegado timonero del arca de los desposeídos, profetas de la llaga con pus, supuestos cachudos y cachudos barbados, bárbaros comensales del menú amargo de la vida, pericotes malabaristas, carteristas hocicudos y faites de poca monta y mucha multa, y tifas que pueden desaparecer la historia del Perú por un palo y medio: es decir el papá “Chacalón” que según consta en los comentarios reales y barriales y estampado está el en catastro de los orígenes de las desgracias estuvo presente en el parto de tu mamá y de la mía, sudando como cuche y pensando en qué nombre ponerte a ti y a mí también, no por gusto los cerros se sacudían como sotana de cura hereje cuando Lorenzo Palacios cantaba desde “las mañanitas” hasta la filosa y sangrante “Mala mujer”, -no supiste amar y te burlaste de mi corazón, cuánto tiempo juntos vivimos unidos pero te encontré con mi mejor amigo”-, agarra esa flor, con espinas.

UNO (la cana, el inocente y su música es pulenta)

Pero su discípulo más avezado también sacudió con su canto pero a la opinión pública, no sólo tuvo presentaciones impostergables en las polladas de Paucarpata sino también en la comisaría y posteriormente la cárcel, y lo hizo bien. –“Su música es pulenta -dice un taxista refiriéndose a Chacawalter- es ídolo y recién acaba de salir de Canada dry”-, dicen que porque fue cómplice, dicen que por cojudo y dicen también que por chivo, pero expiatorio.

Cuentan los evangelios mañosos de la Divincri y las páginas oficiales de “El Popular” y “Trome” que algo tuvo que ver en el robo a un fundo de “El cural” de donde “Los malditos de Uchumayo” y Chacawalter arrancaron con 6 mil soles, Dvd´s, celulares, frazadas, y, según versiones no oficiales de lenguas cizañeras, este último chapó un órgano sedita que justamente estaba buscando para darle a su música un estilo tipo “The Doors”.

-Yo no tuve nada que ver en el asunto-, dice, quizá sea cierto, si no ahorita no estaría rascándose la entrepierna frente a mí, ¿entonces qué pasó?, -unos tipos que conozco de bistec nomás envolvieron para llevar unas cositas de un caserón, tiempo después se vinieron a tomar unas chilindrinas bien elásticas a mi bodega, la gente relaciona, pensó que yo era el acopiador y los tombos nos cargaron a todos, no pudimos reaccionar porque estábamos mamados… Pero Socabaya fue cosa de días”.

Ahí, entre los techos altos del penal compuso “El inocente” (Chiqui producshiones): -Vivo en el submundo marcado por el sino del delito/ de muy niño yo crecí en el abandono/ en mi inocencia robé para vivir y de tiempo ya mis padres me dejaron/ hoy a mí la sociedad me condena-

-“Ah, por si acaso mis vecinos juntaron firmas en la municipalidad, para que salga libre pe´, porque era injusto que esté precioso en el penal, también me apoyó el juez de paz y varios colegios…”-, cuando dejó Socabaya organizó una pollada que si no entró en el libro de records guinnes fue por falta de influencias e iniciativa, imprimió más de 500 tarjetas, ni una sola por fiado, ¿si hubo cerveza?, hicieron pozos a lo largo de la cuadra con tablas de lavar ropa como trampolines desde donde se zampaba de cabeza con ropa interior y sin ella, fue un fiestón que perpetuó la resaca más memorable del barrio.

“El Iocente”Fue un hit entre los inocentes y legítimos culpables, sospechosos y confesos. “El inocente” era a los fans del bajo mundo de la esquina húmeda y la campana como la chela es a la botella bermeja. Lo tocan en fiestas, polladas y conciertos de cierta talla donde lo utilizan como himno para el izamiento de calzones y sostenes con abre fácil proporcionados por las fans. A pesar de todo aquel encierro le sirvió, aunque ese sea un tema que prefiere no tocar, sin embargo muestra el periódico donde aparece cabizbajo como uno más de la banda de asaltantes, abre bien la página y señala -“acá estoy, pero por gusto porque soy inocente, incluso salí en el programa de Rosa María Palacios”- El papel está arrugado pero descansa solemne en algún recoveco. Ahora es libre y tiene más fama, de la mala, aunque ahora sólo nos habla de la buena y esa es la que pesa.

DOS (de chibolo, goza la cogotera, y mamá quiero ser un Chicha Star)

Es uno de los chicheros más populares de Arequipa, le gusta estar en “chancletas” y short, es bajo de estatura y todo el tiempo lleva cubierto el cuello y parte del mentón, sus quemaduras son historia aparte, si quiere saberlo vaya a su bodega de la Av. Argentina 1507 en Paucarpata y pregúntele con toda confianza, ahí vive parapetado entre cajas de cerveza y un vaho bravo a resaca patronal.

Luego de hacerme pasar jala dos sillas y pide a su pequeña hija Duani, futura reina de la cumbia, que traiga una gasesosita y vasitos, mientras él se da la vuelta y selecciona en el winamp sus mejores temas. Le da todo el volumen que quiere y me sigue contando.

“Siempre quise ser cantante, de chicha por supuesto”, género que le gusta al frutero, al pepero y al cogotero, y a sus mujeres también, que últimamente se ha sacudido la cal ante “el resto” de la sociedad pero todavía le quedan algunos vetos violentos de discriminación y agudo prejuicio pero que gusta a más de un agazapado, como gustaba el congrio en el gran apogeo de la corvina.

De niño Chacawalter ayudaba a su “viejita” a vender verduras en el mercado San Camilo y desde ese entonces la chicha ya era el auxilio espiritual, casi bíblico de todo comerciante que desahogaba en conciertos callejeros eso que los melancólicos llaman sutilmente “adversidad”.

Entonces la música chicha le cayó como una liana a mitad de una jungla pestilente de incomprensión, y más allá de eso en un momento en que el sueño de ser cantante le bullía incontrolablemente por las orejas como una dulce polución nocturna. Por su puesto sabía que su escenario no sería aquel armazón de caoba y luces que centellean hasta el infinito como tenían Rafael, Juan Gabriel y en menor grado y para no ir muy lejos el “Rey Vico” a quien alguna vez teloneó, también lo hizo con “Los Shapis”.

Chacawalter no sólo era chibolo era más pequeño que un costalillo de papa huairo y no tenía pinta ni para comercial de cigarrillo de contrabando, pero lo que le sobraba era justamente eso que acariciaba por el forro de sus bolsillos cuando cavilaba su futuro lanzamiento como Chicha Star. Un día cogió un par de piedras y cerró las calles de su barrio, quería cantar, su garganta estaba como concha en ceviche mixto y fue ahí que nacieron los conciertos más brutales jamás vistos, donde la cerveza y la sangre terminaban corriendo por el mismo cauce.

TRES (El Clan, el calzón socarrón, cerramos la cuadra carajo, y yo vendía verduras en el mercado)

Se había iniciado como cantante, le dijo adiós al mercado, adiós verduras, adiós ratas fruteras ahora con su banda “Manantial” literalmente rajaba las calles de Paucarpata y las dejaba sin parchar porque sus primeras fans de larga baba y no larga data le consentían todo tipo de destrucción. Pero “Manantial” pasó entre las piedras sin removerlas, sin generar ingresos y se deshizo dejando al joven chichero casi sin ilusiones ni un sólo instrumento. La chicha estaba derramada, fermentándose en la desmemoria, hasta que llegó una rubia espumosa en curvas de cristal y “todo se fue a la mierda”.

-…si me emborracho es para olvidarla, es para arrancarla de mi corazón/ a quién le importa si se va acabando esta mi vida la estoy destrozando/ en cada vaso que tomo ella se va, mi vida ya se va, tomando licor, mi vasito de licor… (Chacawalter dixit, “Vasito de Licor”, Chiqui producshiones)-

Hasta que un día, con dificultad, se paró frente a un espejo y se dio cuenta que se estaba encogiendo debido a los constantes lavados de cebada que se daba 18 horas diarias, entonces resolvió seguir tomando pero sólo en ocasiones especiales como aquella en que decidió volver a cantar.

La psicodelia popular poco hubo de extrañarlo, para volver al escenario, las mujeres, los chusos y los faites, necesitaba de cierto malditismo, un sapo ventrílocuo o una calavera vomitando fuego habría funcionado, mas no había tiempo para profanaciones.

Su nueva banda “Los matadores” dejó a más de uno como lomo fino sobre el pan, los tajos con exposición de cebo tarareaban entre sangres y pellejos sus nuevos éxitos: “La Chichera” y “Una cerveza más” para todas las ingratas de calzón socarrón y traicionero, que se acuestan con los conejos del corral y los buenos amigos, esas que escriben chueco la caligrafía del amor. Este tema fue compuesto con saña “por las malas querencias”, porque de la memoria del corazón no se borran así nomás las perfidias, ni las queridas que se llegan a odiar ni las patonas que no se dejan de querer.

-…Una cerveza por favor/ quiero tomar para olvidar de su cariño ingrato/ no quiero saber nada de ti porque tú fuiste muy mala… (“Los Matadores” dixit, “Una cerveza por favor”, Duani producshiones)-
Sin embargo “La chichera” deja las imprecaciones del hombre vilmente astado y hace fiel referencia al goce cotidiano de los ambulantes al vender su “merca”, bailar, chupar, desde los cogoteros y las peperas, quienes vieron a Chacawalter vender verduras con su viejita y de los que este se nutrió para contrastar su realidad con otras menos duras, hasta el rocotero, la lechera y el carnicero.

-…Cómo se vende el ambulante/ cómo se vende toda nuestra merca…/ cómo se bailan- gozan los obreros/ Cómo se goza la chichera/ cómo se baila el panadero/ cómo se toman los huagteros/ cómo se goza la lechera/ cómo se goza la frutera/ cómo se baila el zapatero/ cómo se baila la juguera…(“Los Matadores” dixit, “La chichera”, Duani Producshiones)

Pero los crímenes imperfectos terminan por frustrar a los asesinos iniciados y los “Los matadores” se cansaron de degollar en grupo y se deshicieron como hato de cilantro en caldo y colgaron las guitarras. Sin embargo a Walter Iquise le quedó impregnado el olor a sangre de muñeca y a finales del 90 reclutó una nueva batería de músicos y la que llama “El súper clan” porque menos de súper y más de clan no podía ser.

Cuenta Walter que sus presentaciones fueron postales de muerte, nada que Iron Maiden en la plaza de armas, parecían los Beatles, quizá no hubo fanáticos lanzándose desnudos en paracaídas pero si hubo, óigalo bien, mujeres que literalmente se arrancaban sus partes como pedazos de jamón del país y las lanzaban al escenario, Chacawalter se quiere reír pero su mujer lo está mirando, hago que repita el gesto con las manos y lo imagino.

El escenario está lleno de vulvas saltarinas y ensortijadas buscando trepar por el pedestal del micrófono para cantar: -…perdóname por ser como yo soy/ sólo te pido una oportunidad/ no comprendo por qué tú te alejas/ porque mucho, porque mucho te hice sufrir/ oye amor mío no me abandones/ no me dejes, no me dejes por favor-, …(“El súper clan” dixit, “perdóname”, Chiqui Producshiones).

Los gestos de mañoso cortejo continuaron en las siguientes presentaciones, incluso dice él, que hasta hubo chicas que querían cantar de su micro, mandar saludos a la familia, probar si el audio salía ronco, todo en la oscuridad y tras el telón, pero dice que nunca aprovechó las ventajas que da la nocturnidad. “Respeto mucho a mi familia”.

-Escucha, escucha, esta es “la chichera”- dice. Mientras vuelve al track número 2 del disco me cuenta bajito que va a sacar una nueva producshión, y que quiere agarrarse a gargantazo limpio nada más y nada menos que con Tony Rosado esa voz contenida en no más de un metro 60 que alisa mares revueltos y apaga tifones con la sola campanilla, y que una vez fue propuesto por la directiva de una conocida empresa minera para abrir socavones cantando “corazón de piedra”.

Lo miro desconfiado, Chacawalter ya no tiene la misma voz amelcochada y suave de antes sino apagada y entra por los oídos como una lima de uñas, pero ahí está él con su música, sus discos, sus presentaciones contínuas y su familia.
-¿Qué más quieres saber?-, pregunta alistando “El inocente” en el winamp; la gaseosa va por la mitad y ha oscurecido, -¿no es peligroso por acá no?-, -no pasa nada estás en mi barrio, yo te acompaño al paradero-, -¿cuánto inviertes en sacar una producción?- y él contesta con una sonrisa chueca entre la viveza y la inocencia que ya no es como antes porque hoy más de hijo de la gran fruta piratea sus discos y muchos más los que la solicitan, como el taxista que me dijo era pulenta, así que no le queda más que comprar los discos piratas “Chacawalter y el Súper clan”para revenderlos a más, y eso funciona.

-Tengo más de 15 discos con temas propios-, además una cartera selecta de clientes de alguna manera el haber estado en prisión aumentó la cantidad contratos.
-Ah sí-, dice que una vez, hace muchos años estuvo en una gira maldita entre Juliaca, Azángaro y Pucará, tocando para gran cantidad de hombres encapuchados y cada quien con su ametralladoras entre brazos, se movían sobre su sitio, eran muy discretos, eran tiempos de terrorismo asegura y donde llamaban había que estar.

-Nosotros tuvimos suerte-, continúa su relato, levantando las cejas, dice que hubo un grupo que tocó con desgana, apenas rasgaba la guitarra, el teclado ni se sentía, el que cantaba susurraba como en confesión de domingo, no lo hicieron bien, eso no era chicha, así que los terrucos se asaron y con el cañón introducido hasta la garganta, como pichina en pelota, los hicieron tocar hasta el día siguiente, ellos tuvieron relevo, los músicos no, -hay de aquel que dejara de tocar, ¡pan!!! Carajo-… Días después aquel mercado en el que se presentaron fue volado por los terrucos”…

-y así pues-, Chacawalter se reclina sobre la silla y deshace la cruz que forma sus brazos, se sirve un poco de gaseosa en el vasito descartable y me pregunta -qué te parece-, entonces yo le agradezco por concederme la entrevista en primer lugar y en segundo que necesito hacerle un par de fotos, pero por la hora y la mala iluminación no será posible. Debo volver al día siguiente y con la lírica bien grabada “gozar, chupar y cantar, que finalmente para eso se ha hecho la vida”, aunque yo no pueda lo segundo, me cueste lo primero y no haya nacido para lo último, a diferencia de Walter que hace esas tres cosas y siempre sale bien librado.

ON THE RECORD: Selección de los mejores saludos

- “Por qué lloras condorito”
-“La vida se ha hecho para gozar”
- “¡Tuve que robar para vivir!”
-“Con cariño para le gente linda de Socabay,a el penal Qencoro en Cusco, Campiña en Juliaca, y para los grandes amigos, ¡buenaaa!”
-“para los escaperos, los arumas de Cusco… sin llorar, sin llorar”
-“Tenía que ser así”
-“No me dejes mi amor, sin llorar Carlitos Huaco, Adolfo “El tanquetero”, oye Che Carlitos, Omarcito”El dulce”, eh, eh, eh, eh…”
-“Seguimos bailando y gozando en esta noche maravillosa”
-“Y para las chicas corazón de fuego: Yanet 1 y Yanet 2”
-“Buena zancudo”

(“Chacawalter y el Súper Clan”)

Tilsa: "AY" cosas más importantes que mi poto.

2010-11-25T07:40:00.000-08:00

DE TODOS MODOS visita, visita, visita!!!

www.tilsa-lozano.com

PRONTO

2010-11-10T07:17:00.000-08:00

HABITANTES DEL ÚLTIMO REDUCTO DEL UNIVERSO
ESTE ES EL REPORTE DEL DÍA:

Y SI ALGÚN DÍA TE ACUERDAS DE MÍ (por Dombo Dan, enviado especial)

2010-11-04T11:19:00.000-07:00

Todos quieren saber de dónde vengo, a qué vine y por cuánto tiempo será. Si vengo de donde ellos vienen me piden que les cuente cómo están las cosas por allá, si siguen igual de como ellos las dejaron, si aquella ciudad pueblo o villorrio ha cambiado para bien o para mal, si el distrito ya tiene piscina por ejemplo, y si vengo de otra parte del país entonces olvidan las preguntas y quieren saber si me voy a quedar, ¿por lo menos hasta que la fiesta termine?: -ya no es como antes eso sí, es decir ya no con profusos cortados ni contusos casi muertos y sin orquesta que era lo peor, a capela nomás la cosa no iba bien, no todos se sabían la letra de los valsecitos, o las polquitas de aquellas, yo me pelaba la garganta para que el resto sólo diga jálame la pititita, pitita, pitita, no me la jales más, y chau… Lo mismo con el pío-pío. Por lo menos ahora hay una que otra banda, vienen autoridades y cada vez somos más, entre ilegales y legales, legales ah. Eso sí comida rica siempre hubo, comida peruana ha de ser siempre pues flaco, ni modo que chancho al horno con plátano frito (o platáno).

Ahora la cosa ha cambiado muchacho, sólo escucha esto: tucuplá, tucuplá, tin, tin, tin, tucuplá, tucuplá, rrrrun, cun, cun, cun, chicatacunbingancutu, racatá… ahí, déjalo que suene, rucutún, rucutún, tecuné, tecuné, ticunchá, ticunchá, ticunchá, riquitiiiiiiiiiiii… ¿ves? Es otra cosa, y esa es la entrada con salsita, espera que la música criolla los haga llorar y los boleros los ponga con un pie en la frontera, si escuchan un huayno ya para qué… ¿has comprado tu “tique” para recoger tu arroz con pollo no?-...

En la mesa hay compatriotas desconocidos, pero compatriotas al fin y al cabo en un país que no conozco, eso los hace como si fueran de la familia por más dejo que les hay dejado vivir tantos años en este país al que se le dice extranjero pero que no lo es tanto, así que tenemos mucho en común, conocimientos generales básicos de escuela por ejemplo, orgullo por los potajes y parajes nacionales que mencionamos como anécdota personal que nos hace sacar pecho incluso la lista se extiende de mesa en mesa hasta que a la del Embajador de Perú llegan intactas las líneas de Nazca y un sinfín de teorías de por qué no se habrán borrado hasta hoy de la pampa, los que están acá más de 25 años creen que fueron los marcianos y sus hijos nacidos en este país también.

“Los Broderes del Yauca” amenizan, y el salón 16 de Julio del edificio 16 de Julio de la avenida 16 de Julio, decorado con manteles blancos y rojos parece un apéndice patrio que se ha resumido de la realidad, y aunque afuera la moneda sea otra y al sorbete le digan bombilla y se escuche cumbia peruana cantada por un chileno y el buñuelo no tenga orificio por dónde meter el dedo y todos absolutamente viajen sentados, este salón es el Perú de columna a columna y de espejo a espejo, por lo menos esta tarde y parte de la noche, aunque mañana cada quien abra el mostrador u oficina de siempre en Tumusla, Alto Obrajes, Irpavi, El Prado, Calacoto, Ullustus, El Alto…

-Ya pues flaco de dónde vienes, ah ya, del Misti, hace años que no voy por allá, ¿sabes cuántos?, uf, como 20 más o menos, es que no me puedo quejar acá la cosa me es favorable, allá todos conocen el queso helado arequipeño, acá hasta hace 20 años nadie, y si yo no venía estos hijos de La ollada se hubieran quedado sin saborear esa masssita lechosa, heladita como piel de virgen en huerto de Uchumayo, ya tú comprendes flaco, las cosas como son, eso sí, al principio me costó, es que no sabía hacer ceviche, como mi compadre… pero esa historia que te la cuente él mismo-
Las 300 porciones de arroz con pollo se agotan inmediatamente después del ceviche, y la comida peruana por cientos de porciones tendrá que esperar a reaparecer en la feria gastronómica de la plaza Avaroa en Sopocachi, o la siguiente fiesta de la canción criolla del próximo año, pero los demás peruanos no pueden aceptar ese “floro”, término que reaparece entre los residentes.

“Pero no hay más si quieren miren la olla”, chucha, otro término que reaparece, no queda otra que comprar pollo a la bras, que acá es pollo frito, y comerlo con las manos, y si es posible meterle la uña para que cambie de sabor, y que nos devuelvan la plata, carajo. ¿ves flaco? la comida peruana es tan rica que se acaba al tiro… ¿sabes cocinar, no, entonces a qué has venido?, no me digas que quieres ser actor… acá el peruano que hace plata es por tres cosas: el ceviche, el lomo saltado o porque ya vino rico, si cocinas como la pu-ta-ma-re este país es tuyito, tuyito, si no… milaaaaaagro, de tu amor para mi vida, milaaagro para mi fe que está perdida… ni un milagro te salva ya sabes, así cantes como los mismo Embajadores criollos.

Quisiera ser como la abeja que vuela sin que nadie la detenga… -ese zambo Cavero cómo se murió ¿no flaco?, no creas que en Perú lo han llorado más ah, acá también se ha sentido su partida…- Todos lloran mientras comen, pero son unos pocos los que tienen ají en sus platos, según el señor Linares o “Linaritos” para los residentes oficiales y amistosos esto es de todos los años, a la hora de comer los lagrimones caen al plato y lo hacen más amargo, y todos recuerdan su partida hace ya tantos años, y se preguntan si alguna vez volverán o si fue buena idea venir. -Porque a veces uno se pregunta y no hay respuesta, mi madrecita decimos, mi familia, los amigos, la tierra, puta que es bravo y mientras te vas preguntando por lo de allá vas creciendo por acá, te va gustando lo que la tierra ajena te va dando, la oportunidad que no tuviste allá, o que no supiste conseguir, y esa misma tierra ajena se va haciendo tuya y ya no la odias ni la ves con ojos de recién llegado o pasajero del rato, sino, la quieres, y dejas de ser el pájaro que alzó vuelo, y sin darte cuenta ya tienes tu arbolito, nido y hasta paloma que te caliente con su buche y cuando llegan los pichones la identidad como que se te quiere cambiar automáticamente, y al único que detestas pero muy por dentro es a ti mismo, porque no sabes si valió la pena del todo pues entras en una encrucijada de suposiciones, como dicen todos mis compadres resientes oficiales y amistosos es difícil, yo digo: ¡puta que es bravo!... así que si te quedas, como dice Oscar de León: Llorarás y llorarás sin nadie que te consueeeleeeee, cómooooo -

Es día de la canción criolla en el Perú y también en el salón 16 de Julio del edificio 16 de Julio de la avenida 16 de Julio, pero en el resto del mundo es “Jaloguin” y Los “Broderes del Yauca” se encargan de remarcar aquel detalle que al resto le empuja a llenar de vítores el salonazo 16 de Julio: ¡Pe-rú, Pe-rú, Pe-rú, Pe-rú!!!… entonces luego de la chacota, de que las mujeres se han limpiado el sudor con pañuelo blanco y los hombres con la manga del saco y se han desajustado la corbata los Broderes hacen un silencio y… -yo quiero que escuches la imagen de mi alma que te ama y te adora como una aventura que nadie ha gozado-… Una blonda tumbesina de rulos escarchados nada más y bluyín alto y ceñido, casi sujetando las tetas, casi invitando a quitarle el sobre sin desajustarle el rozón, saca a bailar al señor Embajador, sacan sus cámaras la gran mayoría y se contenta con ver la triste minoría que todavía no hemos comprado una, y ahí nomás los Broderes empalman una con otra y –no juegues con el diablo, el diablo come candela, no juegues con el diablooooo-, flaco saca a la punteñita que te presenté, a la ¿Elenita Cervantes?, no, a su vieja, por supuesto que a ella, está rica, es chibola y acá es la reina del helado de palta, mi competencia la sin vergüenza imagínate, sácala caraj…
Termina la cumbia y el Embajador agradece: ha sido usted una tumbesina del diablo, quiero decir ha sido un placer señorita, se sienta tirando la cabeza hacia el respaldo de la silla, ave maría dice después, o maldice el calor y a los Broderes y a la tumbesina aunque quién sabe pues por acá dicen que “ESTE Embajador” es una gran persona y no como el “OTRO”, así dice la gente y la gente nunca se equivoca con la vida de los demás tan sólo con la propia. Inmediatamente la orquesta suelta “Elsa” tu dulce mirada mamá… -esa es buena flaco ahora sí saca a la flaquita pero esta vez dile tú porque yo no pienso hablarle más, después me emborracho y le doy mi receta y al día siguiente está lanzando el nuevo helado de palta con queso y ahí me quiero ver, ahí me quiero ver…

Pero Elenita Cervantes ya está bailando con el rey de las fotocopias. Sobre las mesas del salón 16 de Julio hay nada más botellas vacías y peruanos llenos de un sentimiento que les ha dejado un tajo profundo en el corazón, de un lado lo que dejaron y de otro lo que consiguieron de mil maneras, negocios, familia, hermandades, una residencia a veces dura pero según ellos con beneficios que no hubieran podido tener en el lugar de origen, -qué se hace flaco quizá allá no hubiera podido tener todo lo que tengo ahora, a esta gente le gusta mi queso helado, me felicitan, compran, eso me da una calidad de vida y moral, aunque no esté con los míos por peso les digo siempre sobre todo a esa chascosa que me jugó sucio: “y si algún día te acuerdas de mí”… porque no vaya a ser que me muera acá y no los vuelva a ver, quiero que recuerden que yo también los quise tanto, aunque haya tenido que dejarlos…

Los “Broderes del Yauca” dicen que luego de la cumbia le darán nuevamente al vals y esta vez sí el origen no importa porque todos son extranjeros en tierra común. La tumbesina en cambio deja su mesa y se acerca sin ánimos de sacarme a bailar, dice que quiere saber más de mí y eso yo no se lo pude contar a nadie porque se fueron a bailar polcas, y es justamente a ella a quien finalmente le digo a qué vine a este país. Nuestras historias son parecidas, salvo que yo no escapé en canoa a los 16, ni viví en la Capital cinco años maquillando muertos, ni finalmente vine tras un hombre, que la tumbesina nunca encontró. Intercambiamos números telefónicos y quedamos en que “cualquier cosita yo te aviso”.

Al salir me doy cuenta que al lado del edificio hay unas cabinas de internet. Nadie me ha escrito al correo, quizá sea demasiado pronto para que alguien me extrañe, quizá tendrán que pasar muchos días, pero -de este lado, como dice Linaritos, el tiempo no corre igual-, por eso siento que este es el último mensaje que voy a escribir, aunque sé que no será así, pero siento que es el último, cada que escriba uno será como el último para mí. Por eso el asunto de todos será: y si algún día te acuerdas de mí, recuerda que yo te quise tanto…

YA VIENE... (una advertencia de Efraín)

2010-10-28T14:20:00.000-07:00

¿Recuerdas el verano pasado?, ese en el que aquel chico y yo... sí, no era sólo un heladero...

LEIDY SHUS (foto de Piter P.)

2010-10-28T14:12:00.000-07:00

Trabajadorcita nomás, la encontramos calzándose a la gente, jalándola para su local
de la calle Pizarro, las mejores tabas dice ella, cómo no. Todo cuero y nada de imitación. eso sí sus medidas no las quiso dar, pero a la vista saltan, saltan, ajá...

TOMA MIER (por Teodorito el inmortal)

2010-10-27T15:03:00.000-07:00

“El Presidente de la República ha sido acusado de abofetear a un voluntario de Essalud, Richard Gálvez. Él dice que no fue. El voluntario insiste en que sí”, y si el presidente no fue entonces quién, yo no fui, sostiene el uno, que ud. fue gordinflón de m…, insiste el otro, y esta es una real vaina, lamentable pero real vaina carajo, y por cierto ese rostro de voluntario ya no va a ser el mismo y el país tampoco, pero de que el presidente va repartir golpe hasta el día de su muerte lo va hacer o al menos hasta que le toque uno de su tamaño, habrase visto, yo le dije qué pasa dice el presidente, el muchacho en cambio dice que con su manazo me volteó la cara y ahí conocí lo que es ver rayos y centellas, porque a este nunca antes lo habían golpeado así, ni su viejo dice, que por cierto era igualito al García ese que vive y reina, y ahora que lo menciono y si la memoria no me falla el agraviado incluso ha pensado hacerse la prueba del ADN, si resulta siendo medio hermano de Federico Dantón y el clan de las García el presi se jodió, ópera salvaje, arde roma, porque meterle la mano a su propio hijo es de bárbaros sobre todo ahora que no sólo está de moda usar focos ahorradores sino formar a los niños con amor, cariño y un buen plato de comida y cereal.

Pero el presidente dice que él no fue, habrá que preguntarle a Jesús Lora que en el “anexo” de su memoria digo, lleva el vago recuerdo del tabazo que Alan le zampó sin medir consecuencias ni reparar en la talla del zepelín que calzan sus pies, y por supuesto que pidió disculpas ante cámaras, aunque todos confiaron más en la versión que brindó el Especial del Humor, pero como dice mi madre: disculpas, son disculpas y la página en blanco está. No obstante muchos dicen que si esa vez lo hizo, disculparse digo, fue porque la prueba del chimpunazo había sido registrada por las cámaras de la prensa y por ende en ojos de todo el mundo tenía que estar, sí o no, así que otra no le quedaba al presi que barajarlas públicamente echar mandioca al potito de la opinión pública y al pobre Jesús Lora sólo le quedó sobarse con sebo de pichón de pavipollo.

Lo que son las cosas maldita sea dicen los peruanos, peruanos que le van al Necaxa o al Hijos de Acosvinchos pero no al Apra por supuesto, maldita sea doble, ahí te va mi “maldeojo” gordo asqueroso, es lo que se oye en la combi, en el bus, en el metropolitano y en los taxis de la empresa “Todopoderoso”, quien dría, cosas que suceden, y qué buena vaina, pero vaina que tiene para rato, el que menos como yo le ha dedicado unas líneas en su blog a tal incidente, pero todos dicen lo mismo, como este Federico Salazar que además sentencia que el hecho tiene que aclararse de manera taxativa, ah ya, no nos ahoguemos en la bendita palabra castellana, si será nuestro idioma tan lindo, taxativa de repente significa que.- broncas de esta índole deben arreglarse de una sola manera, sacando de la plaza de Acho a los toros y vendedores de calendarios para que estos pelincos del demonio o sea el muchacho agredido brutalmente y el presidente de la república se trencen a cocachos y ahí sí a ver quién gana, con guantes o sin ellos eso es lo de menos, pero antes de tal escándalo es mejor acudir al bruño que está en el anaquel más empolvado de la biblioteca casera y encontraremos que taxativa quiere decir… efectivamente, entonces todos estamos de acuerdo en que el problema no necesita una solución específica, ni concreta, ni particular, ni precisa, nada de eso, “si me escupiste la salivita” en la cancha nos vemos chetumare, no vale patada voladora si estoy mordiendo el polvo, ni chalacazo si me entra tierra en el ojal, si me caigo esperas a que me levante, y si tu mancha se mete que dios nos ampare, chetumare.

Pero está claro que eso nunca ocurrirá porque ninguno tiene pinta de meter goma como los capos, el presi está gordo y sin mujer y el otro, el bocafloja, se la pasa imitando a “maicol jacson” en alguna plaza de mala muerte y cuando no limpiándole el poto a los viejitos del hospital, así que sólo queda la batalla legal de esas con las que sólo se ganan el pase los medios. Pero volvamos al incidente que la cosa se ha puesto caliente en los últimos días. “Resulta que” (como bien dice Magaly, y por eso tiene más “reitin” que aviones Cataño y votos Susy Villarán) pues hasta el correo de este servicial blog (que ha tenido que sacar la opción de comentarios porque para empezar nadie comenta y cuando lo hacen ponen cada cojudez, en fin) ha llegado información clasificada sobre el incidente, el manazo, el sablazo, el latigazo con rebenque mierda, que nuestro presidente propinó al buenmocito este, voluntario además y joven por supuesto sin pelos en la lengua y con todo el derecho de hacerse el bocafloja con quien desee…

Dice este testigo, que estuvo a escasos metros donde el cachetadón hizo eco por todos los pasadizos del hospital y luego llegó hasta CNN, que venía el presidente junto a su hija y un par de centauros haciendo un comentario casi sin importancia, ojalá hijita que esa vaina que pasó en Chile nunca nos pase acá, serían 33 pendejos que de inmediato optarían por una curul en el congreso, cargos municipalidades y hasta quién sabe la presidencia, o un programa de entrevistas, eso ya está cantado, sí papi… cuando desde el fondo del pasillo el muchachito los avistó y le gritó ¡cojudo!, cosas estas que pasan en la vida, nada de hijo de puta, corrupto, gordo rechuchatumare, nada, absolutamente, mucho menos le hizo recuerdo de la puta inflación que enseñó a los peruanos a decir “puta vida”… ¿remember? Épocas en que mi viejita, como muchas otras por cierto, tenía que endulzarnos la leche en polvo con caramelos de limón y nos freía huevos robados o si no “logtos” con grasa de cabello, no señores, hay que decir la verdad, hay que decirla y ay cómo duele decirla, tanta vaina francamente.

El muchacho es un pendejerete, con más capacidad olfativa que mi tío Eloy y eso ya es un abuso, ¿estamos sintonizados?, claro que este pan con moco pensó que el presidente iba a responder con una sonrisa de mostrador o con un chiste de cancillería o embajada o jarana aprista, quién sabe con un versito de Campoamor, pero no, le cayó un sopapo que le sacudió la molleja, qué bastonazo de Ivan “el terrible” ni mordida de perro en el prepucio, ni machucada de dedo en el batán, ni venita de chinchucho por los… en fin no sabré yo de golpes de la vida. Y todo por gritarle ¡cojudo! al mismísimo presidente, que antes de acercarse sapeó a este, oeste, norte y sur... Oiga ud. qué es eso de cojudo y en frente de tanta amable e inocente y sufrida gente, ¿el respeto es un valor que ud. no practica con el prójimo o es que acaso tengo una deuda con su persona?... vamos papi, déjalo, un momentito chiquita, soy el presidente y debo dar el ejemplo solucionando una constante en el comportamiento de la gente disconforme y dicho sea de paso a la cual estoy acostumbrado como autoridad máxima, y que además debido a las circunstancias no dejaré pasar, oiga ud. por qué me dijo cojudo, responda hombre... Señor presidente cómo se le ocurrió dejar a la señora Pilar, se ve que a ud. no le gusta el buen caldo, con razón hay quienes ya dicen por ahí que a su edad se le ha dado por la pastelería, cómo es eso mi presi no me diga que ya abrió la maletera, perdone pero con todo el respeto que quizá se merezca ES USTED UN COJ… PLASH, toma indio conchetumare, PLASH, papi, no, papi… Y no te doy otra nomás porque no quiero despertar a los enfermos… vámonos hijita y no te juntes con este cholo, desempleado, provinciano de mierda.

Auxilio, auxilio, auxilio, estoy herido, me ha pegado el presidente, auxilio, ayayau carajo, gordo de mierda, abusivo de mierda… corrupto de mierda, me madrugastesss, me madrugastesss… aquí estoy doctor, por aquí, por aquí…
La gran interrogante de los medios a partir de ese acontecimiento, incluso más urgente de responder que la causas que provocaron el derrumbe en las minas de Copiapó, es: ¿y en qué queda esto? Porque hombre, denunciar al presidente después de las implicancias de la grave ofensa, no sé. ¿se van a agarrar en las pampas caletas de vichanzao, donde “Gringasho” se graduó de sicario? o esto queda ahí nomás en los anales del anecdotario nacional-popular porque al poder judicial no llega ni cantando.

Claro que el pueblo peruano que en el 80 reclamaba al presidente por la brutal alza de los productos de primera necesidad ahora reclama explicaciones, disculpas y una indemnización por tal manazo y por tal motivo esto se ha ido al ring de la dicotomía local, nacional e internacional, cómo no, por un lado los que dicen “benecho” carajo un bocafloja menos, es decir apristas desparramados por el mundo, y por otro lado el resto, o sea, los que dicen que por culpa de gente como el gordo el país está recontra jodido, archi hasta las huevas e hiper churreteado de norte a sur, este y oeste, y por tanto no sería nada extraño que el siguiente presidente le meta bala a su mujer en plena jarana, o izamiento de bandera un domingo de puro patriotismo, y eso ya está cantado, ojo, ni siquiera hará falta una millonaria consulta al pulpo Paul que en paz descanse y que en la gloria del cielo o de la Fifa esté, bendito.
Por lo pronto el presidente ha preferido olvidar aquel recto demoledor hundiéndose en la cara del bocón y está dedicadísimo al caso del pequeño Edinson que por rayar un carro quedó peor que soplón de cartel mejicano, claro que cuando se enteró que el mismísimo presidente lo visitaría en el hospital el niño se puso en guardia y hasta sacó el clavo con que había cometido su fechoría, por si acaso, no hijito no te voy a golpear, ja-ja-ja, ah los niños tiene unas ocurrencias, oiga pequeño sólo quiero saber cómo está ud. y ayudarlo, no, no, yo no soy pegalón como dicen las noticias, y mucho menos como el desgraciado ese que te ha metido la mano, habrase visto, casos como este en plena democracia donde la prioridad son uds. Justamente uds. pequeños inocentes, futuro de una nación… que no amiguito no te voy a pegar… Ah pero eso sí, a mí nadie me dice corrupto ni nada si no… si no qué señor presidente, dice que preguntó un reportero de un semanario de política y cultura que está en todas, si no me acercaré cordialmente a dia-lo-gar, pero meter la mano jamás señores, y no se ría oiga ud. si no será el próximo en escuchar mi diálogo…

la militante cruel (por j. segura)

2010-10-02T09:33:00.000-07:00

A HORAS DE EMITIR VOTOS MUERE INOCENTE PERRITA
POR INGERIR MORTAL ATÚN REPARTIDO INDISCRIMINADAMENTE
POR EL APRA EN ALTO SELVA ALEGRE

La militante cruel

Yo la quería Patita pero el APRA se la llevó. Hasta ayer por la tarde Patita y su obesidad de fiera picantera corrían por las calles del barrio volviendo locos a los perros cojos sobre todo. Qué hermosa era mi perra, blanca pero gris, con tanas de costilla a costilla como flecos de bicicleta de carreras, hasta que el APRA se la llevó. -No aceptes nada de los extraños a mí me enseñaron, me enseñaron mis padres, ni dulces, ni plata, a la salida del colegio no dejes que nadie se te acerque decían, no recibas nada… pero los padres también se equivocan pero su yerro es mortal, más que la ingenuidad de un niño.

Ayer tocaron el timbre de mi casa, din don una vez siempre es suficiente, mi madre corrió presta a atender, quizá sean las hermanitas para la oración de los viernes, quizá sea el del gas, un familiar, siempre puede ser alguien que no esperas, o una mala noticia o el APRA. –señora buenas tardes esto le manda el APRA- en las manos de la militante asesina temblaba una bolsa con fideos y una lata de atún “El Pescador”, - vecina yo conozco a su familia, la conozco a ud. Conozco a su esposo, sí-, dijo aquella mercenaria que hacía ese trabajo estoy seguro no porque sea partidaria de esas que se desvisten frente al partido sin pudor porque su partido lo es todo, no, sino porque a ella de seguro le dan más bolsitas con fideos y latas de atún “El Pescador” para que mantenga a su familia a la que le llega las verijas el partido y la política… mi madre pensó: “qué tiene esta cojuda, a mí ningún partido por más histórico que sea me va a comprar con 2 productos de feria en remate… además nunca oí hablar sobre este atún “El Pescador”, mi voto vale más que esto, vale de una canasta familiar para arriba, pendejos políticos”… pero un resuello se hizo de su pecho por un segundo y pensó en Patita, sí: “pero Patita qué tiene que ver con la política y las promesas, o que cada candidato sea más imbécil e incompetente que otro, sobre todo estos hijos de mala madre de Selva Alegre, ¡ah Patita!, esto lo hago por ti”

Mi madre agradece y deja caer los productos en sus manos, cierra la puerta en la cara de la militante asesina . Prepara la cena para Patita y se va a la cama satisfecha de haber conseguido sin mayor esfuerzo un plato de comida para nuestra perra. Claro, deja una pequeña porción de atún en un plato sobre la mesa, quien sabe, “el olor no está tan mal quizá alguien más coma atún esta noche, no puedo ser tan severa, mi moral está intacta”…

Cuando mi hermano llega de la calle se fija en el plato, es la primera vez que ve un atún verde, es la primera vez que sabe del atún “El Pescador”… es la primera vez que ve un animal muerto por envenenamiento, es la primera vez que me llama desde que me fui del país: “hermano Patita ha muerto…”

20 mil por mi abuela (por J. Segura)

2010-09-17T13:44:00.000-07:00

Esta es una convocatoria por una causa justa: 20 mil nuevos soles, sólo hay que raptar a una persona, mi abuela. Por supuesto ella no sabrá nada acerca del secuestro, no se llevará a cabo como tal o como lo hace el “cholo Jacinto”, más aún estoy seguro que lo tomará como un favor y estará muy agradecida, muy contenta de verme, será como hacer una obra de bien social. En unos días recibirá el monto gracias a una deuda que tiene que el estado con su esposo, mi abuelo, que fue ex combatiente de la guerra con Ecuador, para esto sólo necesito 3 personas que hasta antes del viernes próximo deberán mandar sus datos y una foto a mi correo personal, además de algunos datos puntuales sobre su experiencia y especialización en maniobras de este tipo (absoluta discreción)

UN POCO DE HISTORIA O DE DÓNDE VIENEN LOS 20 MIL

Pampo (1916 - 2008) “metió bala como cancha en la guerra con Ecuador” hasta que alguien descubrió que era más letal preparando picante de cochayuyo así que lo escoltaron a la cocina y desde entonces cocinó para los perros, los cabos, los generales y para el mismo Abelardo Quiñones (así decía)a quien vio de lejos nomás “igualito que en las figuritas”. Pampo prefería cocinar que disparar, cortar carne muerta que viva por la retaguardia, abrir fuego bajo la sartén y no desde la trinchera, es decir servir a su patria de otra manera, con delantal y buen gusto.

Y no sólo engordó a los cachacos y los hizo batallar con eficacia mientras pensaban en el rancho de la tarde sino que les afinó la puntería. La comida de mi abuelo Pampo era tan buena que cuenta la historia/ no incluida en las enciclopedias ni en los libros de ciencias histórico sociales/ que una tarde siete soldados ecuatorianos a falta de espacio en los calabozos desfilaron por la cocina del regimiento nacional en calidad de prisioneros de guerra, luego de ser interrogados fueron amordazados y dejados a la terrible espera de su ejecución.

Pampo que era el que mandaba en esa zona atiborrada de sartenes, ollas y cucharas de palo se compadeció de los soldados enemigos y por un pliegue de la mordaza vertió unas gotas de caldo de gallina que había preparado para aguantar la moral de los soldados por las bajas diarias. Luego de beber el potaje salvaje del cocinero prodigio los prisioneros se echaron una siesta y al despertar tenían otro semblante, con facilidad se despojaron de las cuerdas, grilletes y mordazas e intentaron sacrificar en el acto al viejo chef pero este ofreció jugarles por lo bajo la receta y los monos le perdonaron la vida huyendo a la media noche con el secreto del caldo y una vianda caliente para el camino.

“A mi cocina no entran monos” figuraba en un letrero al día siguiente en la puerta del comedor. Los primeros días los soldados se sentaban a la mesa con 5 ó 6 monos amarrados al hombro, pero cuando Pampo comenzó a preparar sango con canela y pasas cada uno se bajaba de 10 monos pa´ arriba y no sólo eso también se hacían de tanques y aviones y armamento… hasta que de alegría por los resultados Pampo se cantó un vals y alguien lo oyó y ahí la historia fue otra, de cocinero Pampo pasó a trovador.

Cuenta la historia/ no incluida en las enciclopedias ni en los libros de ciencias histórico sociales/ que esa misma tarde en significativa ceremonia a Pampo se le despojó del delantal bicolor y se le entregó frente al pabellón nacional y la bandera que flameaba como falda de viuda, una guitarra, y mientras las bombas y las balas de metralla centelleaban en la infinidad del cielo Pampo rasgaba el instrumento y cantaba hasta el amanecer, cuando el humo iba disipándose y los heridos eran transportados en saquillos luego de fajarse por la soberanía nacional Pampo retornaba afónico a su habitación a descansar para la jarana de las 8, a pedido de los altos mandos militares que decían que en una guerra no podía correr sólo bala sino también vals, y del bueno.

Antes de morir mi abuelo me balbuceó al oído todas sus recetas y trucos de cocina, sobre todo ese de que “no hay que meterle la uña a la cebolla mientras se la corta porque le cambia el sabor”. Entre otras cosas me contó sobre la tarde en que ya reenganchado por quinta vez al ejército conoció a Augusto Ferrando. “El negro” según Pampo hubo de rampar entre balazos y cañonazos hasta el frente de batalla, de cuál guerra sería, para llevárselo a cantar a la radio, cuando llegó al cuarto de mi abuelo se quitó las ramas y el casco del cuerpo y rascándose el buche le dijo: -oye tú, vámonos a Lima vas a cantar en mi peña, al toque zambito chapa tu guitarra se acabó la guerra y el cuartel, deja el fusil pa´ los chistosos y vámonos con “focet”-, pero mi abuelo arrugó y prefirió armar la jarana en pabellón hasta el atardecer y sólo cantó ahí, en días de entrenamiento ya lejos de las bajas y heridos, y en los tonos de casa y frente a su primus a kerosene, toda una vida… no lo sabré yo. Si lo de Ferrando no se acomoda a la época (porque mi abuelo fue más mentiroso que el diablo) entonces tuvo que ser otro, pero de que se lo querían llevar, se lo querían llevar a ser una estrella del vuelo del chino avilés.

Hasta que murió cantando “El plebeyo” en un cuarto de la Av. América en Alto Selva Alegre, hace 2 años. Pero desde que tengo uso de razón y nos contaba sobre la guerra, y nos hacía un picante de cochayuyo para cachaco “comepólvora” nos decía: -algún día hijo el estado nos va a dar un devengado, son como 4 mil soles, algún día-, claro nunca le creímos, sus hijos igual y ahora resulta que no son 4 mil soles sino 20 mil, un pago póstumo que sólo su esposa Victoria, mi abuela, está autorizada a cobrar, y que yo necesita más que nada en este momento.

A la sazón mi abuela vive con su hija mayor a la que no le guardo ningún tipo de rencor porque una vez tuvo la gentileza de celebrarnos a mi hermano y a mí una misa de sanación por la terrible infección intestinal que sufríamos gracias a un chupete de fresa de la tía veneno “Ais crim” en la canchita del barrio.
Sin embargo lo único que sé, porque hace rato le perdimos el rastro a la “negra Vicky” o “mamá Toya” (yo que soy el único interesado en los 20 mil soles de manera abierta), es que la abuela está viviendo con esta tía en Umacollo, detrás de la Universidad Católica, ¿dónde?, podría ser vecina de Marquito. Recurrí a mis otros tíos pero aseguran desconocer el paradero de la abuela. Por eso necesito encontrarla con ayuda de tres puntas que la sepan hacer, nada de armas, nada de golpes ni técnicas árabes de tortura…

Quiero que se entienda que mi único interés es el dinero, está demás decir que quiero a mi abuela y tengo los mejores recuerdos a su lado, pero en este momento necesito dinero y este está a su lado o bajo su colchón en 20 mil monedas de sol, o decenas de fajos unos sobre otros, no me pidan hacer más matemáticas, el que quiera ayudarme y recibir a cambio una buena paga contácteme.

Q.P.D. amigo cisneros (una carta de J. Segura)

2010-08-25T11:06:00.000-07:00

Amigo Cisneros:

¿Ahora, qué le voy a decir a tu madre?... a los demás. Esos pulmones reventados, te aseguro, no duelen más, esas costillas rotas como vigas no duelen más, esas manos molidas, partidas, desolladas… te aseguro. A ella le dolerá el doble cuando se entere. Por acá dicen que el trago fue más culpable que tú, que tu ex mujer te hizo brujería y por eso ibas en malos pasos, que en tu pueblo hacen magia negra además, y tú ni cuenta te distesss, como dicen en tu pueblo, pero acá dicen que por eso de la brujería te volviste pegalón con la mujer, mal hombre, un borrachoso de aquellos, quién sabe qué más, la boca mentando vidas y haciendo juicios es buena, boca ajena sobre todo, si será cierto todo eso que dicen de ti, yo no sé qué creer… lo cierto es que ahora todos dirán que fuistesss bueno.

A veces hay cosas que uno no quiere escuchar, ni siquiera por teléfono, cuando es así el desamparo es más grande todavía… pero tu madre debe saber. Por mí decirle que por fin te salió la visa a España, por mí engañarla y escribirle cartas en tu nombre diciéndole que “estoy bien, que acá viejita la gente es más educada y que en buena hora me salí de ese pueblo, que ya no regreso al Perú ni por todo el oro Inca, que hace frío de vez en cuando, y los aguaceros sí que son fuertes pero acá la tragedia se ve con otros ojos. Y de vez en cuando se extraña a la familia, sobre todo a ti viejita linda, que lloro menos que al principio pero que igual duele estar lejos, que huelo tu comida sazonándose en la cocina de mi departamento madrileño, barcelonés, zaragozano, que pensándolo bien acá la comida no es tan buena ¡coño! y cada vez que viajo en el metro este va tan rápido que no puedo ver nada a los costados del camino, como en Lambayeque por eso me cago en la leche y los viajes”… podría decirle tantas cosas creíbles en tu nombre, pero tu madre debe saber la verdad aunque le duela como sólo eso sabe.

Primero verá tu rostro en la pared, si recibe en casa la noticia, si está afuera lo verá en el cielo y entre las nubes, amable como siempre fuiste para ella, casi de niño, tus ojos grandes, redonditos pero hundidos, tu nariz ancha y chata, tus labios gruesos, todo bien puesto en su lugar como ella tiene el rostro que te dio. Luego caerá donde sea pero seco, y se introducirá en un breve sueño, en él estás en tu natal Lambayeque, tienes 4 ó 5 años, escapas de ella con un pasador flojo, eso la hace reír entonces piensa, siempre correrás así, nada te detendrá, serás impetuoso, serás un gran hombre, así piensa ella, así piensan todas.

Despertará de ese sueño con ganas de correr a verte, pero volverá a caer y no querrá levantarse, dirá tu nombre, dirá tu nombre como su última palabra o como si luego de eso no habrá más palabras para pronunciar, más verbo, predicado y todo eso, ya sabes recordará tus días de colegial, cuando te hacía las tareas porque tú eras flojo o distraído o tenías problemas con el papá, ese papá, tenía las manos tan grandes y gruesas, como dos recias chirimoyas abultadas por todas partes.

Luego se preguntará cómo, dónde, cuándo… pero el “por qué” terminará por quitarle el aliento y algo más que la vida. Su memoria pesará como mil, toda con recuerdos tuyos, tu boca en su seno sorbiendo día y noche su dulce leche, tu primera palabra, tu primera sonrisa, el breve gateo y tus primeras caídas, eso las divierte tanto… recordará finalmente la última vez que te vio, la última vez que te dijo “ay hijo”… la última vez que la defendiste de las chirimoyas precipitándose contra su rostro igualito al tuyo, “ay, este hijo mío”…

He visto, siempre de lejos, cómo es eso, contener a una madre en esos momentos es como querer contener una tormenta sólo con palabras… esos pulmones reventados, te aseguro, no duelen más. ¿En qué estabas pensando amigo Cisneros?, así es, la noche y el trago se combinan como el arsénico y la víctima, así es y suena duro, suena feo, suena al destino de los desdichados… sabe a mierda. Claro, con tu cuerpo bajo tierra esta no dejará de girar, todo continuará, incluso para tu mujer y tus hijos, o amigos, para tu misma madrecita todo continuará pero en las sombras, sus días soleados en Ferreñafe, las fiestas que han de celebrarse porque uno no puede quedarse en casa en un pueblo tan chico… las visitas de los familiares de cerca o del otro lado del país, los cumpleaños o los años que van desde tu muerte, las misas que te celebrarán con la misma pena.

Entonces cómo fue, recuerda que los periódicos no buscan la verdad sino asomarse a ella, nada más. Y dicen que un “station wagon” (FQY-051)blanco invadió tu carril en la curva, los dos iban a excesiva velocidad, tu Mini (SQY-051)van, esa que te dieron en la chamba y que querías tanto salió varios metros del camino, permíteme una metáfora, antes del choque tú ya te habías salido del camino amigo… Ahora qué le voy a decir a tu madre… que ese día tenías fútbol, que los brujos, que tu ex mujer, que ya le habías entrado al trago con regularidad. ¿En qué estabas pensando? ¿Ahora tu mujercita y el pequeño de 7 que había aprendido a decirte papá sin que nadie lo obligara, y sin que nadie lo obligara aprendió a amarte como a uno verdadero?, ahora quién va a recoger tus uñas recién cortadas para llevarlas al colegio y mostrárselas a sus compañeros como si ese excedente de tu cuerpo fuese oro…

LIMA MARTES 24 DE AGOSTO DE 2010/ IMPACTO/ PÁGINA 3/ CHOQUE FRONTAL DEJA 7 MUERTOS EN CHICLAYO/ …IMPACTÓ CONTRA MINIVAN LA NOCHE DEL DOMINGO/ ESCENAS DE DOLOR/ CADÁVERES/ …PROVOCANDO LA FATAL COLISIÓN/ VÍCTIMAS QUEDARON ATRAPADAS EN EL INTERIOR DE LOS VEHÍCULOS DESTROZADOS/ FUERON LLEVADOS A LA MORGUE DE FERREÑAFE/ PENOSAS ESCENAS DE DOLOR/ … SUS SERES QUERIDOS/ LEVANTAMIENTO DE LOS CUERPOS/ LAS PISTAS SE TIÑEN DE SANGRE… con tu sangre ha de ser y de otras seis personas entre ellas un bebito de 6 meses. Eso dice en los periódicos amigo Cisneros.

Inevitablemente una fotografía tuya aparece al lado de Elizabeth Prieto y Luis Montalván, el otro chofer. En otra hay 3 ó 4 sapos que miran sin pena tu Minivan, ha quedado trozada como una res, ahí estás tú increíblemente intacto por fuera pero con esos pulmones reventados, esas cosillas rotas como vigas, esas manos molidas, partidas, desolladas que te aseguro no duelen más que el corazón de tu viejita que bombeará fiero y lánguido, fiero y lánguido cuando se entere, amaneció nublado propicio para recibir una noticia de muerte, y así se quedará amigo Cisneros, para siempre.
Supongo que ahora serás una cruz más en el camino, específicamente a la altura del caserío Jabonero, ahí te visitará tu madrecita, tu mujercita, tus hijitos, en distintos tiempos y frecuencia por supuesto, porque la primera irá sino todos los días inter diario, la segunda cuando pueda porque ya no estará cerca, volverá al sur donde la conociste, donde te casaste con ella, y los últimos poco al principio y más cuando sean mayores, si no se van a Europa con tu ex mujer.

Qué le voy a decir a tu madre, por lo menos dime cómo empiezo, yo sé cómo es eso, lo he visto pero nunca me tocó dar la noticia amigo Cisneros, una madre es una madre y nada duele más que ver un hijo muerto, no me digas que ya entenderá, no me digas que se le pasará con el tiempo, que te llevará en su corazón y te recordará con cariño, y que algún día por fin las lágrimas cesarán de brotarle y le vendrá la sequía porque al fin ha entendido que te has ido porque así lo quiso Dios, si yo que soy tu amigo todavía no lo entiendo, de más está hablar de resignaciones, de aceptar que la muerte es parte de la vida porque eso no es nada cierto.

Ahora, amigo Cisneros ¿qué le voy a decir a tu madre?

Te debo una Olga,Yanet, Ivon, Andrea, Natalia, Natalia…(una carta de J. Segura)

2010-08-20T15:23:00.000-07:00

Estabas sola con tu retoño en brazos, observando cada centímetro de su piel, sus ojitos, su boquita, sus extremidades. Ojalá me haya salido bien, pensarías, tenías cara de hacerte muchas preguntas, tenías cara de no encontrarles respuesta, por eso suspirabas tanto y mirabas la ventana, el vidrio catedral denso como un muro… tenías cara de esperar a alguien pero fuiste la única sin visitas, el padre no fue a ver a su hijo recién nacido porque estaba de viaje, trabajando, en su verdadera casa o muerto, pero ahí al pie de tu cama donde estabas tú con la cara hinchada y un corte en la panza no había nadie más, nadie que te dijera qué hermoso está tu hijo, nadie que le haga ingá-ingá, angú-angú, ñañañá, ñuñuñú, oyoyoy el bebé, hay que dico, me lo como, me lo como, ay cadajo qué lisura o mira shus manitosh o mira shu carita… nadie, ni las enfermeras porque es sabido que esos demonios no sienten cuando les pellizcan la piel.

Ay Olga ni siquiera cargué a tu bebito por temor a que se me cayera pero debí correr el riesgo, ese pequeño pasó de las manos del doctor a las tuyas y ahí se quedó observando la ventana, las personas densas como un muro.

Esa sala de parturientas parecía una feria de frutas, ahí estábamos todos viendo las manzanitas y los limones, las cerezas, los nísperos y los duraznos rosados y velludos pero nadie veía a tu semilla bajo la sombra de tus pechos fuertes. Más bien tú nos veías salivando como bueyes sobre los recién nacidos. Es que un niño es una bendición dicen. Y ese día de julio en que nacieron tu hijo y mi sobrino Ismael nos cambió la vida, la hizo más real.

Cómo lloran los recién nacidos Yanet y cómo pelean en la puerta los padres, abuelos, tíos y curiosos para verlos, para ver a quién se parece el crio, ya no importa si es deseado o no, o producto de la vieja técnica “afuerita nomás” utilizada por los viejos del pueblo y jóvenes de la ciudad, antes y después.
Los natalicios siempre convocan. Pero por qué en tu caso no fue así. Esa tarde todos los niños fueron fotografiados, los flashes te emocionaron, me di cuenta, esperabas que alguien te tomara una foto a ti también, pero nadie se atrevía, y si no era cuestión de atrevimiento entonces a nadie le daba la gana de hacerte el favor, hacer favores no implica esperar algo a cambio sino que lo debes hacer bien, así me enseñó un tío que vive entre el moho y el óxido de las alcantarillas limeñas y así me enseñaron muchas mujeres decentes y hasta mi madre, pero yo nunca hice un favor completo porque mi vida siempre fue a medias.

Olvido los pactos, evado los compromisos, soy un procrastinador y catacaldos, desconsiderado, un fantasma cobarde, un altoparlante clandestino, es decir, Ivon, nunca tuve la intención de buscarte para entregarte la fotografía que les hice a ti y a tu hijo en aquella sala de parturientas, y preferí dejarlo al azar, esperar una casualidad como jugando a la lotería, porque el croquis que me diste de tu casa en Hunter se me perdió semanas después, pude haberte entregado esas fotos donde sales sonriente, satisfecha, con cara de haber hecho el mejor trabajo de tu vida, como yo cuando le lavé lo pies a mi viejo porque un corte en el estómago no le dejaba agacharse y casi se nos va, recuerdo esas garras malolientes, su rostro de pena, sus lágrimas memoriosas porque sin saber le estaba devolviendo un favor. En el 96 me lavó mis partes nobles menos nobles porque estaba con la pierna rota, no fui pudoroso era virgen aún y quedé oliendo bien rico.

Cuando diste a luz mientras las demás madres tenían a sus familiares hormigueando alrededor de su bebé me acerqué y te felicité y te fotografié junto a tu hijo, tu limoncito o duraznito velludo o breva del paraíso. Me dijiste tu nombre Olga, Yanet, Ivon, Andrea, Natalia… no sé, pero te debo una y ya ha pasado un año y deber una foto no es como debe plata, y mira que te lo dice un aficionado nomás.
Ahora tu hijo debe tener la misma edad que el pequeño Ismaelito que tiene una colección de más de tres mil fotos en diferentes escenarios y situaciones, la mayoría en casa, comiendo, siendo bañado, durmiendo, en su cuna y a veces sobre mi pecho, jugando en su corral, chupando sus medias y sus títeres, bailando con Epy y Blas o las cebras de colores… “las” fotografías son importantes para mí y sinceramente deseo que tu hijo tenga tantas como el pequeño Ismael, quizá sólo le falte la de su primer día de vida, la que tengo yo y debí darte en su momento, ahora no sé qué será de ti Andrea o Natalia, y si sigues viviendo en la ciudad. Los favores se hacen bien o no se hacen, escucho decir a mi tío enterrado en la suciedad de la alcantarilla. Yo no te hice un favor, al contrario, te fallé.

Si te sirve de alivio esto que te voy a decir entonces te lo digo con gusto, ya no tengo cámara, la vendí a un precio muy bajo, muy por debajo de un sueldo mínimo, me está yendo mal últimamente, tengo una afección que por ratos duele como un parto, hay partes de mi cuerpo que se dilatan y contraen constantemente. Y la estoy haciendo de padre y me va igual de mal, el papá de Ismaelito está fuera de la ciudad y debo intentar suplir su ausencia y estoy fracasando porque no soy bueno en esto, no imito voces, no me sé la letra de las canciones de Plaza Sésamo y mucho menos puedo despertar a la misma hora que el pequeño, quizá sea porque te debo una Olga,Yanet, Ivon, Andrea, Natalia, Natalia… y los males se revierten, o porque sencillamente esto de hacer las cosas a medias no es un buen método de supervivencia.
Como sea aquí están las fotos que te hice un 5 de julio del año pasado y que prometí entregarte sólo días después. Donde quiera que estén.

tócame que soy realidad (intervención del Sr. Taxovich)

2010-08-20T15:19:00.001-07:00

Que se vayan!!!/ cartas

2010-08-04T12:05:00.000-07:00

Movimiento Vecinal Apolítico Divino Niño (Guerras Sangrientas del 90) de Pampas de Polanco A.S.A.

Señor Romeo Abigeo

Aproximadamente a comienzos de la década del 90 por estas tierras sin agua, luz ni gente corría bala con la misma frecuencia que el viento soplaba, eran épocas de invasión, cada quien quería un espacio dónde vivir, un lote para mañana más tarde levantar su casita en la misma loma.

Primero llegamos nosotros y desalojamos a las lagartijas, alacranes y una que otra rata pero con documentos en mano, claro, en ese entonces no estaba de moda esto de la ecología en nuestro país, no sabíamos nada del calentamiento global ni mucho menos del impacto ambiental, por tanto no sabíamos a dónde irían a parar esos pobres animalitos, para nuestra suerte y la de ellos nos dijeron que en Chilina había harto espacio. En fin, con ese papelito que nos adjudicaba un terrenito de más de 100 metros cuadrados clavamos la bandera de fundación en estas tierras, a partir de ahí tuvimos que venir a dormir en la intemperie, los que tenían más recursos se hacían una casita de esteras o de pajita y a los más malditos o suertudos le aprobaban instantáneamente un préstamo en el Banco de Materiales y empezaban a construir al tiro o a cercar con sillar, eso era progreso y competitividad.

Cuando este desierto que ahora es un distrito adherido y próspero, con delincuencia como en cualquier parte del mundo pero con visión de crecimiento empezó a poblarse y expandirse de chozas y piedras los sapos y traficantes de terrenos vinieron con sus pistolas a querer atarantarnos pero nosotros acudimos a las bombas molotov y comenzamos una guerra que ganamos a punta de gasolina y botellas… por eso acá la banda más sonada es Molotov, sobre todo esa de gringo frijolero… somos muy unidos señor Abiego es por eso que no vamos a permitir que el proselitismo de algunos grupos perjudiquen la paz que a fuerza de guerrear en la pampa día y noche nos hemos ganado, nadie, nadie sólo nosotros hemos visto la sangre que nos ha salido del cuerpo en esas lides del 90.

Hemos sufrido una época de violencia que ha dejado huella, y se lo dice un hombre que ha visto morir a sus padres de frío mientras cuidaban esta que ahora es mi casita, perros también han muerto muchos, mi “Maguiver” murió de un balazo, mi Pochón-Pochón de un hondazo en la panza, las crías de sus crías, desde Pipilín hasta Junaeco y Gastoncito murieron, antes que los aludidos se hagan famosos…
Es por eso que como secretario general del “Movimiento Vecinal Apolítico Divino Niño (Guerras Sangrientas del 90) de Pampas de Polanco A.S.A.” queremos pedir a los señores Moscoso, Romero y Candia retiren su propaganda de la intersección de las avenidas México (novena cuadra) con la avenida Manco Cápac porque desde que colocaron esos letreros horrorosos la mala suerte ha vuelto al barrio, cada vez hay más broncas entre pandillas y vecinos, los perros atacan sin razón aparente y a la tía de las papitas arrebozadas el ají ya no le sale como antes, menos las torrejas de tallarín, sé que esto le va a sonar extraño o a pura saña pero es cierto, esos letreros tiene algo, es el karma de esos políticos que se ha alojado en nuestro barrio que como ya dije ha sufrido mucho con las invasiones, y esta invasión no la vamos a permitir, o sacan esos letreros y nos pagan una indemnización o volveremos a coger las molotov!!! y a ver si nos hacen la guerra esos políticos vendidos al Fujiivelazquismomontesinismobalbuenismoollantismoaprismo y a todos los que jodieron el país.

Confío en que esta carta será difundida entre todos sus contactos señor Abigeo, en la prensa o siquiera entre sus patas. De pasadita lo invitamos a comprobar las desgracias que en este punto de la ciudad se suscitan desde que esos letreros nos acompañan.

Magno Eliseo Cortabrazo
(Secretario general del Movimiento Vecinal Apolítico Divino Niño (Guerras Sangrientas del 90) de Pampas de Polanco A.S.A.

1 año y 2 meses

2010-07-30T13:48:00.000-07:00

A un año, pero con exactitud no importa (el comienzo)

“No recuerdo con exactitud” así suelen comenzar los policiales y algunas películas en las que el protagonista ha perdido la memoria. En este caso la exactitud es lo que menos importa. Era de día en la pequeña casa de Pomacanchi – Cusco, todos los niños estaban sentados en un altillo de abobe cerca de la puerta, acusando gran atención, dudo que esperaran la mazamorra de maíz prometida con un día de antelación por los tíos abuelos. Creo que sólo observaban al perro perseguir su cola con el hocico, es que ahí hasta las moscas tenían pulgas, reinaban el lugar, resistían el frío mejor que los corderos, claro observaban al pobre perro morderse a sí mismo. Oh sí, las pulgas devorando a un perro lejos de conmover a los niños los entretenía tanto. Pobre “Habast´icacha” (flor de haba) el perro harapiento que peleaba con los cuches de la casa, los borrachos del pueblo, las almas de la noche.
Yo tenía 12 años y llevaba un mes y medio en el pueblo, a pocos días del carnaval ya quería volver a Arequipa, sabía que Greis llegaría pronto de Lima y me buscaría, cruzaría la calle hasta mi casa. En ese entonces no había mensajería instantánea a celulares, no había celulares, no había internet, no podía enviarle una carta para eso habría tenido que viajar hasta la ciudad del Cusco. Pobre Greis.
Mientras Habast´icacha lamía su cola casi pelada y ensangrentada y los niños vacilaban en continuar carcajeando o mostrar cierta pena por el perrito entró al cuarto Herminia, su voz agitada se cortaba en cada sílaba que pronunciaba, E-mi-lio, E-mi-lio, E-mi-lio… los tíos abuelos que atizaban el fogón en el cuarto contiguo salieron sacudiéndose el hollín de sus prendas, eran hoscos y brutos, eran de los “malostratos”, manejaban el zurriago sobre todo ser vivo que les impacientaba, desde un cuche, hasta un criado, pasando por Habast´icacha para no perder la costumbre.
El Tío A. deshizo el manto que llevaba Herminia envuelto en el cuello en su afán por callarla, calla, calla, le dijo alistando el zurriago pero Herminia que un buen día apareció en la puerta de la familia Caballero con tan sólo 3 años y un puñado de monedas continuó llorando, por fin pudo decir Emilio, cuando un chorro de agua helada le impactó entre el pecho y la boca. Era la tía N. que además quería aventarle la jarra de tiesto en la cabeza. Herminia atragantándose retrocedió hasta salir del cuarto, mientras caía su boca verde se abría, sus ojos se cerraban, era una imagen perfecta a contraluz (qué estoy diciendo).
Emilio está muerto. Ahogado está en el río. El tío Emilio quiso probar su camarita fotográfica Kodak recién comprada en Sicuani. Del otro lado del río había hermosas flores de cactus que hasta ese momento nos habíamos contentado con contemplar en familia todas las tardes, pero ese día el tío Emilio quiso guardarse su belleza para siempre, para siempre suena arrogante, inmortalizar suena peor, quizá sólo quería probar su camarita. Pero por qué cruzar el río si había un puente a 20 metros. Ambrosio otro criado de la familia dice que cuando el tío Emilio volvía de Sicuani vio del otro lado un picaflor gordito y rebosante de brillo, como un carnero y quiso fotografiarlo, así que salto al río para cruzarlo más rápido que si lo hiciera por el puente, ha de haber pisado una piedra resbalosa, se cayó y se metió, ya no salió ya, la corriente se lo ha llevado, dijo Ambrosio, pero antes de perderse en el río ha tirado su foto, es decir salvó su cámara. Pobre tío Emilio, nunca se metió al río, ni montó caballo, ni ordeñó vacas, ni picchó coca, ni viajó al valle sagrado, hasta que le dijeron que se iba a morir por un cáncer, y lo único que hizo fue comprarse una cámara Kodak en Sicuani y ahogarse tontamente como mueren solo los cojudos(Pánfilo Segura dixit)
Ese febrero de hace tantos años en vez de tirarnos serpentinas, polvos de colores y agua la gente del pueblo nos dio el pésame en las puertas del cementerio, solo enterramos su ropa… Todo Pomacanchi quería al tío Emilio porque era bueno como todo muertito que se va de esa manera, tan repentinamente como el amor.
Cuando volvimos del entierro le dije a mi madre si podía llevarme la cámara del tío Emilio a Arequipa, su muerte me obligaba a honrarlo. ¿para qué quieres cámara, te quieres morir?, las cámaras no matan mamá en cambio las yunzadas sí. El pueblo no pudo guardar el luto en época festiva así que a la semana del sepelio se hizo una yunzada en conmemoración de la pacífica vida y obra del tío Emilio, entre los regalos colgados al eucalipto estaba su cámara envuelta en una bolsa transparente, será mía pensé, no, sentencié, como sea, como esa vez que le robé un beso enredado y torpe a Greis y luego huí a una casa abandonada cerca de la canchita.
Conforme la tarde avanzaba los hachazos se encajaban con más precisión en la hendidura más honda del tronco, a poco de la noche el eucalipto cayó sobre Gavino el borrachito que cuidaba la hacienda de “Challa”, la cámara kodak se empotró en su nuca y disparó un flash, con ese acontecimiento terminó su baile pícaro, la yunzada y mi ilusión de hacerme de la cámara. Cuesta aceptar que uno no se sale con la suya por culpa de alguien tan ajeno al plan, cuesta. Que en paz descanses Gavinucha.
Antes de volver a Arequipa fuimos a Checacupe el pueblo de mi madre, comimos cuy en casa de Augusto y nos despedimos de la familia como si nunca más la volveríamos a ver, típica despedida a los pies de cerros tan grandes. Estuvimos de paso por Marangani llevando la tardía noticia del fallecimiento del tío Emilio. Tan buen hombre, decían los otros tíos, uno de ellos que enviudó a los años me contó que el finadito escribía relatos sobre lo que ocurría en las fiestas de carnaval y las colocaba en el periódico mural de todos municipios la ruta de Canchis, era un free lance el tío.
En Arequipa nada era igual, mi madre guardaba luto, Greis y su bicicleta rosada a punto de volver a Villa El Salvador no me despertaban el mismo interés, ni si quiera la misma simpatía, la misma gente transitaba la cuadra, las repentinas lluvias de verano caían y eso me daba igual… En mi cabeza el tío Emilio y su cámara Kodak de Sicuani abarcaban toda mi atención, toda mi expectativa, mi cariño y afinidad, conservé su imagen fotografiando un picaflor en el pequeño río que partía en dos Pomacanchi hasta el día que por fin pude tener una cámara fotográfica digital Vivitar de 8 megapíxeles y así nació romeo abigeo, o quizá la historia de cómo empecé a aficionarme por la fotografía fue otra, pero eso con exactitud no importa.

Los colaboradores

Conocí a Piter P. en una fiesta tenía una compacta Olympus de 7.1 y en medio de su borrachera intentaba fotografiarse un grano frente a un espejo, le propuse formar parte de un proyecto fotográfico y accedió, no lo volví a ver 6 semanas después en otra reunión esta vez ecuánime pero flasheando hacia el baño de mujeres en un bar del centro, me dijo esta vez no te fallaré.

Teodorito “El inmortal” es un tío como el tío Emilio. Se compró una Kodak pero en Lima y un par de veces casi se ahoga por fotografía parejas en la laguna de tingo. Cuando entré a trabajar a un periódico me pidieron hacer un reportaje sobre “fotógrafos de antaño”, Teodorito no aceptó una entrevista hasta que le llevé un plato con buñuelos, no almuerzo desde el domingo, dijo, ese día era domingo, es que mi mujer me botó de la casa por una nimiedad, Teodorito como buen sanmartiniano metió a perro, pericote y gato a su cama y de puro milagro su mujer no le clavó el cuchillo que llevaba en manos. Ya estoy cansado de este trabajo dijo, a mí qué me importa el amor ajeno, las parejitas que acá comen algodón dulce como peluches y al rato se van a tirar un polvo al “Vulcano”… esto ya no es para mí. Le propuse formar parte de un proyecto y aceptó en el acto, de tingo nos fuimos al “Tres Marías”, luego al “Miller” y terminamos en mi cama, sin siquiera poder ejecutar un disparo.

Al día siguiente Teodorito me presentó a Dombo Dan, este dobletea siendo albañil, me dijo. Dombo llena techos de lunes a jueves, pero al finalizar la jornada no se tira como los demás a comer su pan con atún y a embotarse de chicha morada, sino, saca su camarita Sony de 5 megapíxeles y hace las fotos del techamiento, el padrino hablando, la corona de flores, la madrina diciendo cualquier cosa, el lanzamiento de cebo, los dueños de casa, el tono bajo el nuevo techo, la chela, las sobrinas borrachas, la calle cerrada por el hormigón… yo tengo otra visión de las cosas, dice, la fotografía artística es para los maricones, lo mío es un archivo de sucesos, a los dueños del techo que les importa si la foto es artística, ellos salen justo cuando se están rascando el bigote y atrás el padrino de está embrocando un margarito… ¿deseas formar parte de un proyecto?... si me pagas más que acá sí.

Mandíbula Chakchadora se encontró esa cámara en una combi, dice Dombo, antes no le gustaba la fotografía hasta que me vio a mí chambeando en esto. Un día apareció con camisa y pantalón de tela en uno de “mis” techamientos y tuve que correrlo a punta de varillazos de tres y medio. Al siguiente techo vino con ropa de chamba y se ofreció como chule, y lo acepté pero a cambio me tenía que dar su cámara, no le gustó la idea y se fue a fotografiar compromisos, ahora somos buenos amigos y que bueno que forme parte del proyecto también.

Vicente Tramoya y J. Segura estudiaron en la Católica, cuando nos conocimos publicaban una revista de crónicas que no llegó ni al segundo número, “Madame Shaeffer” se llamaba. Su fotografía era realmente mala pero eran muy impetuosos y tenían dinero, sobre todo ese Vicente así que fue fácil convérselos, ahora trabajan cada vez mejor, el único que todavía no aprende al mismo ritmo es Segura, pero estoy seguro que ya llegará su hora.

los esperamos**********************************************************************

“el Perú es de la conchesumare”

2010-07-27T11:07:00.000-07:00

A Greis, donde quiera que estés

Año nuevo del 95, todos los chiquillos del barrio, algunos ya atacados por el acné, otros empedernidos de la paja, otros simplemente absortos en la nada a través de la ventana y otros como yo recuperándose de un terrible accidente, nos encerramos en la combi de mi tía. Todavía no era la media noche. Los niños correteaban con su pabilo encendido para reventar cuetillos chinos, saltaban sobre una llanta en llamas, jugaban con una pelota a los “cuadrados”, nosotros con 13, 14 ó 15 encima, hablábamos de sexo de la más tierna manera porque aún no habíamos conocido lo que era bajarse el pantalón frene a una mujer que no fuera nuestra madre.
A esa edad una fantasía sexual es tan valiosa como el futuro profesional. Yo quería ser futbolista, a pesar de tener la pierna fracturada por segunda vez, quería llevar la nueve, quería hacer tantos goles y ser amado por los hinchas como mis ídolos de niñez, entre ellos el “coyote” Rivera.
Y claro quería hacer cositas con “Greis” la niña que venía de Lima todos los veranos a la casa de enfrente donde vivían puros PIPs, altos, con cara de ser una mierda. Greis tenía cara de muñeca, una sonrisa tan inocente que no inspiraba nada más que un amor rodeado de juguetes y helados Donofrio.
Pero para el verano del 95 Greis me hizo olvidar los juguetes, y los helados en vez de querer chuparlos en una banqueta del parque mientras atardece quería zampárselos en el polito naranja que con esfuerzo ajustaba sus novedoso pechos de adolescente. Usaba chorcitos de yin, su cabello castaño iba siempre bien amarrado en una cola de caballo donde se reflejaba el sol y la luna, mi cara de huevón, por decir algo.
Greis siempre hablaba solo conmigo, el resto decía le daba mucho miedo. Y no era para más ahora dos de mis amigos están en Socabaya, un accidente dicen, que será… Greis siempre conversaba conmigo, cuando éramos niños, la besé claro que la besé, le agarré el potito y ella me pasó la manito sobre mis pequeñeces, nos amamos como dos mayores, con los rigores amatorios de la prohibición. A veces me decía que quería ser cantante, luego actriz, al verano siguiente profesora, al otro abogada, al otro nuevamente cantante y esa noche de fin de año me dijo quería ser madre de unos niños rubios en Estados Unidos… “porque allá todo es mejor”… francamente con mucha probabilidad, yo pensaba lo mismo, mi país es una mierda pensé desde que mi familia y yo nos tuvimos que ir a vivir a un pueblo joven porque la dueña de casa nos subió el alquiler, por más que suplicamos la mujer se negó al alquiler de 100 soles que le dábamos puntualmente, “así están las cosas, esta es la situación, el país está jodido”… mi país es una mierda pensé, tenía 7.
Ese verano Greis volvió a Lima y no paró hasta California, algún día recibiré una carta pensé, una llamada, su visita sorpresiva “me dejaste en una cloaca”… nunca más Greis, nunca más volví a ver a la niña de la bicicleta rosada con flecos blancos que derrapaba intrépidamente frente a mi casa dejando largas huellas negras onduladas en la vereda…
“sí, quiero ser mamá, paro no acá”, luego de decirme eso me ayudó a levantarme, entró a la casa de sus tíos los PIPs y yo subí a la combi de mi tía, me preguntaba cuántos veranos más la volvería a ver, cuánto tiempo nos quedaba antes de que se embarazara de un gringo inexpresivo.
Antes de la media noche los más viejos de la cuadra llegaron casi borrachos, nos preguntaron si ya nos hacíamos una que otra pajita en el baño, cuántas pornos llevábamos en el registro mental, si teníamos “hembrita”… en fin.
Luego de discutir sobre qué exactamente era un orgasmo y qué efectos acarreaba sentir más de tres en una misma noche, le pregunté a Henry el más viejo y borracho, el más peleador pero no el mejor, pero sí el más sincero de todos, ¿por qué la gente, (por qué Greis) se va de nuestro país y prefiere otro, tan malo o feo o insuficiente es el Perú ? y él contestó como si se tratara de una obviedad vergonzosamente no entendida solo por un imbécil: “el Perú es de la conchesumare”… acá todo es mejor, tenemos lo mejor aunque a veces no parece… todos hicieron silencio, la celebración de un nuevo año por venir nos extrajo de nuestras meditaciones, o cuestionamientos, “el Perú es de la conchesumare” volvió a decir y cayó desmayado sobre mi yeso.

2010-07-27T10:51:00.000-07:00

2010-07-27T10:47:00.000-07:00

2010-07-27T10:44:00.000-07:00

2010-07-27T10:41:00.000-07:00

2010-07-27T10:37:00.000-07:00

2010-07-27T10:34:00.000-07:00

2010-07-27T10:29:00.000-07:00

Ismaleito (5 julio 2009)

2010-07-12T11:26:00.000-07:00

Cuando me tocó ser el rey de la jarana bautismal ya tenía 11 años, era el más grande del púlpito, el más viejo y engreído, el único de corbata beige de pana, y tenía los padrinos más jóvenes y guapos, una perfecta sociedad de rouge y old spice que se olvidó de este púber hasta el día de hoy. Sin embargo su ausencia no me hizo mayores daños hasta que me tocó apadrinar a mi sobrino Ismaelito, el primer hijo de mi hermano.
En el ritual de bautizo el cura compromete a los padrinos a ejercer una función esencial en la vida del crío, es decir que nos convierte en copilotos de los papás respecto a su crianza pero a la vez nos otorga una poderosa autonomía. Eso lo hace interesante. La función del padrino va más allá del propinón en cumpleaños y épocas festivas va más allá del compadrazgo y las borracheras en el patio de la casa, y la tierna caricia en la cabeza o el palmoteo en la espalda. Lo del propinón lo sé porque la madrina de mi hermano siempre le colmaba las manitos de regalos mientras que yo, en mi santo, esperaba la caridad de alguna vecina querendona que cayera a la casa con media docena de calzoncillos y calcetines sin figuritas… siempre, a veces un cuarto nomás, o un perfume YOU, o un chocolate. Mientras que mis padrinos de bautizo hacían más hijos y se hacinaban como cuches en un departamentito ficho pero sin oxígeno…
En fin, ahora sé que estos pendejeretes pasaron piola conmigo, se hicieron los chuecos, ahorraron, lo que no pienso hacer con mi ahijado, no quisiera que Ismaelito me denunciara algún día por abandono de obligaciones como pienso hacer yo con esos desgraciados que me jodieron tantas navidades y cumpleaños, nunca estuvieron cuando no tenía quién me limpie el moco o me lleve al estadio a ver al “coyote” Rivera.
Malditos les voy a quemar el bocho rojo y voy a llenarles el pelo de polvo y pica-pica hasta que se reivindiquen conmigo y apadrinen cada una de mis deudas.

señorita "WHITE...asno"

2010-06-11T14:19:00.000-07:00

el 11 de junio esta señorita dijo:
-Boliche tenías que ser! se escribe "WHITE". Asno- Respecto a la serie de nuestro enviado "espacial" Dombo Dan titulada "L.A.P.A.Z. BLACKANDWITHE".

lo que nos jode de este mensaje no es enterarnos por esta chiquilla sobre nuestro mal manejo del inglés, lo que nos jode no es que nos digan asnos, lo que nos jode no es que crean que somos bolivianos, lo que nos jode en realidad es que sea el primer y único comentario que hacen sobre el blog, ¿y para qué?, para decirnos asnos, para hacernos recordar el mal manejo del idioma que está de moda, y que nos hayan confundido con nuestros hermanos bolivianos (por el aspecto culinario, eso sí jode) cuando nostros somos más peruanos que la coima de operativo de tránsito nocturno.

señorita si "Withe" en realidad se escribe como ud. dice osea "White", nosotros no podemos hacer nada, pero ¿por qué causarnos esa emoción de colegial con su primera película porno para después, una vez abierto el enlace de "comentarios" maltratarnos con saña, por qué, si sólo se trataba del orden de una puta letra, una puta... señorita, por qué?, el fe de erratas "yastá", esperemos que esta noche pueda dormir tranquila y no se ahogue con su baba, esperemos que no.

firman: cada uno de los colaboradores y el director del blog.

P.D. nuestro enviado "espacial" ya está recorriendo las congestionadas calles de La Paz preguntando a los paceños por qué los bolivianos tendrían que ser asnos. el informe la próxima semana.

(1989 * 2010) EL MAR, serie fotográfica por Teodorito "el innmortal"

2010-06-10T14:29:00.000-07:00

De “Odas elementales” (Neruda)
*Amor, desde aquel día todo fue más sencillo… (Oda al amor)

*Los hombres por tu piel pasearán escupiendo… (Oda al mar)

*Y junto a las castañas
quemadas de tus ojos
una brizna, la huella
de un minúsculo río
una estrellita seca
ascendiendo a tu boca… (Oda al tiempo)

*el cielo abovedado
liso, luciente
como un ojo
y bajo su mirada, verano,
pez del cielo infinito… (Oda al verano)

(1989 ) el mar

2010-06-10T14:23:00.001-07:00

(2010) el mar

2010-06-10T14:16:00.000-07:00

L.A.P.A.Z BLACKANDWITHE. por Dombo Dan (romeoabigeo records)

2010-06-09T16:51:00.000-07:00

*Clíck aquí para descargar tracks

2010-06-09T16:46:00.000-07:00

2010-06-09T16:43:00.000-07:00

2010-06-09T16:39:00.000-07:00

T.R.E.I.C.Y/ una m. más allá (Confesión de un devoto con la identidad birlada)

2010-06-07T14:20:00.000-07:00

Palacio Viejo con La Merced, hay un radio inhabitado de diez metros a tu alrededor, hasta que llegan los recogedores de basura y pasan por tu lado sin joder, esta vez sin intentar con sus manos cochinas tratar de pellizcarte tus ricas prótesis. Luego de ello silencio, el pasar de los carros y el anuncio del tío “Papanuel” ofreciendo cuadras más arriba sus tofis.

Acabas de aparecer y la nocturnidad ya no es cosa de este mundo, tu abrigo de piel de zorrino falso combina con el vaho de la noche… siempre nos avientas el brillo de tu pelo mojado y tus aromas, hasta este extremo de la calle desde donde observo (mi amigo es corto de vista) tu boca chupasangre bien marcada de rojo-plata que combina con tu camisita de seda abierta hasta el piputi, te queda ligeramente ajustada por las prótesis, qué grosero y frívolo suena eso.

Eres toda una mujer, parada en la esquina de la UTP jugando con tu carterita, cualquiera diría que disfrutas ese estado de espera, pero en realidad sólo te estás concentrando, para verte igual de coqueta así el frío te esté moliendo los huesos, lo sé. De todos modos no haciendo nada te ves más femenina que esa vampiresa que le estuvo absorbiendo las entrañas a un muchachito sentado en la vereda.

Aquella escena escapa de los archivos más enfermitos de la memoria, esto sí que no lo había visto ni en “Noches de Apolo” en casa de mi amigo José, y en vivo sólo un par de veces entre perritos callejeros, y no es cosa sólo mía esto de irme por ahí de voyerista de nocturnidad, mi gran amigo Zavalaga estuvo ahí y aunque no vio nada una vez enterado del asunto no afinó la vista como siempre sabe hacer sino que amenazó con una cobarde retirada, yo también estaba asustado pero por cualquiera que lea esto por lo menos valoraría la posibilidad de quedarse. Así que convencí a mi amigo de quedarnos.

El chupasangre tenía trenzas postizas, un vestidito rojo, y piernas de poni mientras que el extasiado al parecer cargaba en la conciencia una borrachera de tres días por eso gemía como yo cuando tengo en mi pantalla plana a Luciana Salazar regando el vergel muy cerca a la piscina. ¿Tú riegas la frentera de tu casa los domingos, dónde vives, si se puede saber? Al parecer este chiquillo, universitario por cierto, del cual tengo nombres y apellidos que no revelaré, a no ser que las visitas al blog aumenten, ya le había chorreado unas moneditas al “travesti fatale”, digamos, lo que equivale a la última chancha para el trago, por eso sólo le alcanzó para una chupa corta en términos de alcohol, efímera como el amor porque empeño sin amor sólo puede ser trabajo, y este hijo de Drácula no estaba trabajando solamente, su pasión volcada a la fuerza de la succión dejaba a luz sus afectos por este chiquillo, alumno de la Universidad Nacional de San Agustín que dice ser poeta.
Eso no fue nada parecido a aquellas películas que veía de chico, esas que tienen escenas, permíteme las comillas, “fuertes”, ahora sé que Rocco es un chocomel chupado al lado de aquella mariposa de mentón fiero y vestidito rojo.

Supongo que de “niña” no le gustaba el fútbol y cuando su viejo la obligaba a jugar con ayuda de sus tíos la metían al arco y en ese vacío aprendió a gemir de dolor, ahora gime de placer… ¡viejo de mierda! dirá la pobre llorando frente a la foto del tío. A mí también me obligaban a hacer cosas T.r.e.i.c.y. pero ese es otro tema.
Felizmente tú eres una mariposa primorosa, refinada, selecta y exquisita, tu cabello es natural, no eres una criatura con las garras postizas, esa naturalidad me hace dudar, te robas mi identidad cada vez que puedes sabes. Mi amigo pegunta si alguna vez tuviste que usar trenzas, y yo le digo que quizá alguna vez pero unas más reales que las de tu vecina la chupasangre, esas parecen dos trapos pesados, que aquella noche pendían como dos chuletas de res y chocaban con el bluyín del chico al que se la estaba devorando. Este apenas nos vio ya no se dejó, sabía que lo estábamos viendo, doblemente marica, poeta tenía que ser…

Mi amigo quiere saber si conoces a la de trenzas, yo supongo que sí, pero T.r.a.c.y. no confíes en ella, esa chupasangre te puede quitar la esquina, la ronda como una mosquita, hasta bisbisea y para bien las antenas cuando llega minutos antes que tú o cuando estás a punto de irte con los tíos de esa camioneta verde que por los menos todos los sábados precisan de ti. ¿Oye tú sabes quién patea con las dos acá en Arequipa no?, autoridades, poetas, periodistas, catedráticos, empresarios grandes y medianos, hombrecitos casados y con hijos, doble vida, les gustan las mujeres como tú, porque tú eres una mujer a oscuras y de espaldas pero a qué hombre no le gusta de ese modo, no es como dice mi amigo que a la hora de la hora solo te das vuelta y ajustas, es todo un arte como el de la manipulación… a propósito, tus tetas los (nos) tiene locos… Vuelves a robarte mi identidad “fleur charnnel”… que tal, un amigo me está enseñando francés hace una semana.

Bueno creo que a estas alturas fuera de ser amable contigo solo he sido ofensivo, ni nos hemos presentado, uno de tantos sábados seré más caballero y me apegaré a las formalidades del cortejo, quiero decir, seré rigurosamente amable y decoroso y me presentaré. Me dedico a fotografiar rostros de niños en un estudio del centro, es decir retratos y escribo en un blog, algún día alguien lo visitará, si quieres una tarde puedo ir a tu casa para una sesión, sólo unos minutos, es sencillo… Siempre que le digo esto a las mujeres que conozco sestas responden “dame tu número, cualquier cosita…”, el viejo truco del “yo te llamo”… pero es fácil esperar cuando hay esperanza T.r.e.i.c.y.

¿Y tú?, hasta ahora sólo sé que te puedo encontrar a partir de los miércoles por la noche en esta esquina que por cierto es un lugar solitario, casi nadie pasa por acá, todas las chicas están cerca al centro y andan en grupos, tres para arriba cinco para abajo, cada grupo con su cafichón a veces parado en la puerta del hotel, otras despatarrado en una cama viendo televisión, pero siempre que vengo a verte de lejos nunca encuentro un hombre que por lo menos te supere en estatura cuidándote, no tienes a nadie que te proteja y creo que urge un rompepiernas a tus espaldas, me gustaría cuidarte aunque no me pagues, pero mírame.

Alguien debe cuidarte, incluso de los borrachos, incluso de los recogedores de basura, no me digas que los nadie no te jode con cinco lucas en la mano para un polvo… Supongo que con eso alcanza para una agarrada de teta a lo sumo, ¿no te digo? tus tetas los (nos) tiene locos. Es que las maripositas de San Juan de Dios son mayores, ya sabes, promoción del 70, brillaron como farolitos importados cuando “La Pelícana” rompía espaldas y catres como quien se tira un peso, eran novedad pues, ahora parecen almas en pena dejando huellas de rush en la calle. Yo he conversado con un par, dicen que no les alcanza para acomodar su cuerpo, levantar su carne un poco más arriba, ni para rejuvenecer con recetas caseras, sus esperanzas de endurecer están por los suelos hace rato de las llevó la batida, no quieren despertar. Esas son las que se rematan por cinco.

En cambio tú, mírate, mejor producida, rico olor, colágeno, porte de pelotero inglés, toda una dama, el trajín de la noche se te evapora con el rocío del perfume, en cambio las demás, que ya no están para sacar al pajarito de su jaula por sí solas, después de la trifulca quedan oliendo a frotación de lagarto, por eso cobran cinco lucas.

No creo que tú cobres menos de 70. En la noche siempre llegan los gruesos ¿no?, esos lo hacen de otra manera me han dicho, con golpe, escupitajo y electricidad, son caprichosos, te machucan los órganos pero te tratan mejor, valoran tu chamba y entienden que todo para ti es inversión, y pagan lo que es… ¿y qué les haces por cierto?, es que yo me dejo llevar por lo que dicen algunos. Pregunta mi amigo si alguna vez alguien te pidió que lo hagas con un cadáver… No le hagas caso.

Te hace bien ese pantalón rojo T.r.e.i.c.y. estás bien formadita… mi amigo pregunta si conoces a Jenifer Aniston, dice que estás igualita… En fin. Como te decía te queda bien rico el pantalón pero de todos modos hace falta un “taparrata” siempre debes tener uno para que disimule ese accidente del destino, eso que no te sirve… Lo sabes, dirás que la gente que te busca lo hace justamente por eso, hay quienes estoy seguro, prefieren confiarte el trabajo de desaparecerlo, para luego descubrirlo ellos mismos como un tesorito curioso porque no me vas a decir que “ese ocioso” está exonerado de trabajar, supongo que también lo usas a pedido del cliente, y el precio cambia por supuesto, esa parte del trabajo no te gusta ¿verdad?… Siempre hay algo que hace el trabajo desagradable, una cosa que no nos gusta hacer, lo mejor en ese momento es pensar en el sueldo.

Por ejemplo a mí me pasa que cuando tengo que hacer una foto de un bebito y este se caga y tengo que continuar con la sesión mientras muerdo mi cámara, pienso en los billetes, pienso en el día de pago en lo que voy a comprar con ese mínimo de mierda que no me alcanza pero que imagino que ese mes justamente me lo voy tirar en cualquier objeto que me haga crecer el ego o me permita perfeccionar técnicas de voyerismo…
Ahora que recuerdo esa noche tu comadre vampiro, la del oral, no terminaba de convencer al poeta de bajarse por completo el pantalón porque mi amigo sacó su celular con cámara para grabar la cochinada y subirla al “yutub”, está haciendo videos, graba todo y todo lo publica en internet, por él todos en Arequipa pronto sabrán que el alcalde de un distritazo es de los que levantan travestis en su camioneta pero para buscarle los chocolates en el bolsillo secreto del “taparrata”. Van con terno y bien pije de día, pero de noche otras chupasangre son.

Me caes bien T.r.e.i.c.y. ¿eres de la que dice su edad?... Dónde te pusiste esas tetas, ¿Lima?... Mi amigo dice que allá te han podido matar. Una prima se fue a limar la nariz y regresó en un féretro de finisterre, estudiaba medicina, era deportista, a punto de casarse, la típica historia de muerte que sale en Panorama y Cuarto Poder, en vez de la operación se iba a comprar una moto, pero el novio insistió con la nariz, creo que con moto hubiese durado más pero con el matrimonio iba a joderse de igual manera, habría sido cuestión de tiempo su destino.

Ese pantalón rojo te hace bien, ¿ya te lo dije?, bueno, además verte sacando pecho justo en la esquina es una cosa de locos, aunque algunas veces como anoche te ves descolorida y triste, sólo falta una canción de los iracundos y un poco de viento empujando los sobrecitos de “jals” que te has metido… para redondear la escena.

Mañana es mi cumpleaños, quisiera llevarte a mi casa pero no puedo, por mis viejos, pero me voy a dar una vuelta a eso de las diez por la esquina. Al menos eso suena más real que esta conversación fingida, pero no sabes cuñan deseada… Dice mi amigo si puede tocarte una teta sin pagar sólo para saber si la silicona es identificable o no, si no todo sería un fraude… no le hagas caso, él a diferencia mía es un simple curioso y yo un devoto con la identidad puesta entre un tacón y una zapatilla sucia… hasta mañana, T.r.e.y.c.y.

El Sr. Umberto (por Piter P.)

2010-06-07T13:33:00.000-07:00

A propósito de la última visita de los tiburones del periodismo a nuestra ciudad por motivo del aniversario del Semanario “El Búho”- 2010)

Umberto Jara visitó la Universidad Católica de Santa María. Vino a presentar su libro “Secreto del Túnel” (editorial Norma) y a disertar sobre el oficio, esto fue lo que sucedió aquella fatídica tarde de hace tres años por no decir que el gran chasco se lo llevó el mencionado. Hasta el momento la caja negra ni siquiera ha sido examinada por la institución.

El señor Umberto lleva un bigote que encripta sus labios, suda ligero, la luz tenue del auditorio William Morris acalora sus rutilantes mejillas. Pasea las manos como dirigiendo una pequeña orquesta de ratones o como si estuviera explicando algo que le sucedió tan sólo hace unos minutos. Ahí (y soy parte de tan profana camarilla) nadie ha leído un libro suyo o cuando menos la mayoría terminará trabajando en un “Burger king” en los Estados Unidos, es por eso que al caer en cuenta de que el auditorio está lleno de pólvora mojada el señor periodista prefiere no hacer el mínimo esfuerzo y evoca por parsimonia los aspectos introductorios a la materia y con pausa de velorio nos dice cómo se debe escribir una nota periodística… qué, quién cómo, cuándo, dónde… para qué esforzarse en hacernos pensar.

Más de cuarenta alumnos de Comunicación Social están frente a ese hombre cachetón que sabe mucho sobre la toma de la embajada de Japón pero nadie lo escucha, y si no se ríen de su bigote o su abundante frente igual hacen ruido, eso va engendrando una fogosa explosión volcánica en los ojos de Jara. Se sabe ignorado, por la cara le transita la savia amarga de la indiferencia, seguramente ha de sentirse como esa mujer que por tercera vez escucha: “todavía no estoy preparado para el matrimonio, amor”.

Para aproximarme con confianza a ud. que lee esto y para sentirme más cómodo diré que al señor Umberto esa situación condicionante le llegó al huevo, pero con un rozón ardoroso en el escroto, como un arañazo de gato techero, como si Guepardo acurrucado en el calzoncillo del periodista… en fin, suavesiiiiiiiito nomás, pero suficiente para dejar el oficio y ponerse vender tejas en la carretera.

Entonces fija su mirada sobre una distraída chica “Revlon”, y dice, pasando la derecha sobre su barbita de mosquetero, que: “cuando habla uno, el otro escucha o respeta lo que se dice callando, mirando a los ojos de su interlocutor”, como él vio a los ojos al señor M. Rivas años atrás en una entrevista que le mancharía la fama con tinta indeleble escupida sin querer queriendo por periodistas de todos los medios, obstinados con eso de que la falsa moral es cosa de todos los días en un país democrático, así sea uno periodista, ¿no?.

-“Como iba diciendo…”-, continúa con cierta calma y un resplandor victorioso en la mirada… Pero la juventud universitaria no atraca y por eso infla el buche y hace pucheros porque ellos o sus viejos no pagan para que venga un desconocido a desahuevarlos en su propia universidad, -que vaya a cuadrar a los de la Chunsa-… dice el de las trenzas a mi costado, y así más de uno se arrebata y le mete dedo al I-pod o al celular, taconea sus oídos con los audífonos y se llena de pop, pop-rock y latin-pop las ánforas que maquillan la vida, pero el señor Umberto continúa agitando el agudo florete de su experiencia y habla sobre el periodismo en términos generales.

¿Y ese huevón, quién es?... Es periodista, sus libros son los de la mesa de afuera…
Por fin desliza el pañuelo blanco, muy sutilmente, sacándole brillo a su frente, y sus ojos se acrecientan tras las lunas de sus lentes. El auditorio es un aparato silente, tanto, que el sorbo de agua que ha bebido el señor Umberto se asemeja a un puñado de hojas secas arremolinándose bajo una banqueta. A su derecha hay una ristra de descreídos (nuestros profesores) haciendo muda compañía: la popular “patas al hombro”, una magister con las caderas que no mienten y un corrosivo complejo de maestra de escuela que quiere enseñar todas las materias, se desboca con un bostezo “Hulkiano” desflorando la campanilla.

Seguidamente el nuevo director del programa, que está presente porque es el nuevo director del programa, a su lado J. Meza, un senil y jactancioso relacionista público que mi madre conoció en épocas de auge nuevaolero y que según ella era un estúpido o cojudo, hasta ahora, y en avance crítico. Ninguno de ellos es periodista, “plancha quemada” señor Jara, creo que lo han engañado vilmente, y ud. bien creído que en esta casa de la risa algo iba en serio, pues no. Acá el periodismo es como en Alemania el nazismo hace rato que se dejó de practicar. Pero aún así está acá con nosotros hablándonos del oficio ya con poca pasión en su discurso pero con la idea de que estos mostrencos algún día serán como ud. cuando menos joderán a quien haya que joder para alcanzar la verdad.
El siguiente párrafo corresponde al final de la ponencia del señor Jara (recontra ahuevado por cierto)

¿Alguien tiene alguna pregunta?, dice con visible satisfacción el director del programa apodado “el mudo” por las altas esferas puñaleras conformadas por profesores con menos horas. Es que está convencido de que el señor Umberto ha insuflado toda su viveza por medio de su vivencia vulpina en los alumnos… Suena el timbre de un celular, es la estremecedora carcajada final de “Triler” (“rin-ton” le dicen), todos ríen, menos el acalorado periodista que observa los dicroicos del auditorio y luego los rostros de los presentes mientras espera se le pregunte algo que reactive sus ánimos de seguir hablando… claro, de una puta vez, por amor a Dios.
De pronto todo es como si flotáramos en el interior acolchonado de un huevo, como si fuésemos partícipes de una escena, un tiroteo interminable, y en “guaid scrin”…

cámara lenta, la sangre del policía encubierto se derrama gota a gota, todos nos vemos a los ojos buscando que el culpable corra a lanzarse por una de las ventanas de una vez por todas… los “Deftons” tocan una versión más lenta de “bac tu de scul”, el señor Umberto saca una de corto alcance del bolsillo y camina como el “Termineitor” hacia la chica de ojos azules, el año pasado fue Miss Umacollo… los latidos de su corazón se amplifican, los ojos de la chica le crecen hasta las mejillas holgándole la piel, el disparo entra por uno de sus pómulos y destapa por el otro… la escena se oscurece, todo indica que la película terminó… Piano, violines, “Liam Galaguer” canta cualquier cosa.

Efectivamente todo terminó.Las alucinaciones propias del silencio desaparecen, el señor Umberto está aflojando el nudo de su corbata, al parecer se prepara a capear la primera estocada entre costilla y costilla y embestir con una buena respuesta en un juego de piernas al estilo “Rondamón”, sin embargo se orilla ligeramente fuera del proscenio y alarga la espera balanceándose llano como “Balrrog” en Las Vegas. Carajo nadie pregunta.

El auditorio es un aparato silente, tanto, que el sorbo de agua que ha bebido el señor Umberto se asemeja a un puñado de hojas secas arremolinándose bajo una banqueta
El auditorio es un aparato silente, tanto, que el sorbo de agua que ha bebido el señor Umberto se asemeja a un puñado de hojas secas arremolinándose bajo una banqueta
El auditorio es un aparato silente, tanto, que el sorbo de agua que ha bebido el señor Umberto se asemeja a un puñado de hojas secas arremolinándose bajo una banqueta
El auditorio es un aparato silente, tanto, que el sorbo de agua que ha bebido el señor Umberto se asemeja a un puñado de hojas secas arremolinándose bajo una banqueta
El auditorio es un aparato silente, tanto, que el sorbo de agua que ha bebido el señor Umberto se asemeja a un puñado de hojas secas arremolinándose bajo una banqueta

Puta que no jodan… ¿nadie va a preguntar nada… cuestionarle algo a este cachetón ex director de Panorama?... Por eso hablan mal de esta universidad de mierda, por eso los denuncié en 2005, intenté volarla, raptar al rector, robarme los restos del padre William Morris, asesinar a dos profesores, tomar un pabellón, yo solito… aunque finalmente sólo haya logrado destrozar los tachos del baño de mi pabellón.
El señor Humberto, reafirmando su estoicismo se yergue al pie del escenario como una rara pieza ornamental, conserva una esperanza en su mirada cazadora, parece convencerse: “alguien dirá algo, estos chicos que ya rozan la veintena de años son capaces de preguntarme lo que sea, sé que lo harán, lo harán”…

No señor Jara, lamento decirle que nadie va a preguntarle ni siquiera ¿qué se siente ser periodista, o cuál es la importancia del periodismo en un país?... usted señor Umberto está sólo en este auditorio, como lo estuvo en el set de Cuarto Poder cuando la insuficiente sociedad “Tola – Carreño” lo quisieron desbaratar como una cajita de cartón… -¿Y quién le ha editado este libro señor Jara?, acá no figura ningún sello editorial… - bah!

El señor Umberto exhala un espectro oliváceo que le escapa del hígado, parece un oso panda al pie de un poste, su dedo medio empuja el arco de sus lentes y baja delicadamente para acomodarse un botón de la camisa, de la parte que aguanta su panza; luego sus manos robustecen sus bolsillos y sus dientes aparecen queñas tacitas chinas, es una tímida mordida a la geta que ya va para puchero.

-Señor Jara mi nombre es Piter P. y quisiera saber ¿a qué se debe que la mayoría de medios escritos poco a poco han ido prescindiendo de la crónica?... es que yo creo que por medio de este género la gente podría acercarse mucho más a la lectura…-
El condenado a morir de desesperanza arranca la venda de sus ojos y abandona el muro del patíbulo y afina la vista hasta fijarla sobre aquella sombrita salvadora, ¿cuál dijo que era su nombre?, me pregunta con mucha curiosidad… ¡aleluya! dice el coro de niños bermejos cogiéndose la verijas, -Piter, señor-, digo sosteniendo torpemente mi bolso. –entonces él responde que porque la noticia ahora viene más insustancial, menos información y más publicidad, los espacios se distribuyen de una manera sustractiva, que hay que priorizar los anuncios de página completa, y que porque la especificidad cuesta menos trabajo… porque la nota periodística es un boceto a carbón meramente, mientras que la crónica lleva su colorcito, su sombrita, sus detallitos, es completa pues…- (los diminutivos son míos)

-Porque Roberto Arlt (digo) provocó que más argentinos compraran el diario El Mundo en el que escribía sus crónicas policiales, marcaron una diferenciación del lenguaje y la forma de hacer crónica…-, -un tipazo- dice él… y me pregunta que cómo es que conozco a Arlt, yo respondo, luego me dice flaco, y me invita a la presentación de su libro en el museo de la Universidad esa misma noche.

Horas más tarde el director del diario “El Pueblo” dijo que el señor Jara es tan observador que sabe cuántos bloques de piedra constituyen las veras del portal de flores con solo haber pasado por ahí una vez en una noche de conversa.
Y la noche que no quiere terminar así nomás por más aplausos zanjando el asunto, tan sólo falta un fondo musical, se me ocurre “puedes irte” en la voz viperina del Cholo Berrocal, ya la noche que no quiere terminar pero los aplausos de algunos reporteros no aguardan y se acallan para dar el primer zarpazo con sus reporteras y cámaras, el señor Umberto responde tonificado, hasta su colonia ha tomado cuerpo y emerge como una serpiente de juguete hasta nuestras narices, el señor camina acompasado, ya no le suda la frente… Es lógico tu adiós, las golondrinas buscan el sol cuando el invierno llega… (Berrocal dixit)

Yo lo espero en la puerta vestido por de luz tenue como una novia inocente, sin saber en realidad qué espero que suceda, quizá que me regale un libro o me haga otra invitación, a tomar un café de repente, para adivinar juntos cuántos portales rodean la plaza de armas, cuántos kilos de caca de paloma pesan sobre el Tuturutu… Pero no me regala nada ni me invita a ninguna parte, es Irina la que me compra el libro (16 lucas) y me azuza para que vaya tras él por un autógrafo, me siento como Luzbith en el concierto de Menudo, con mis labios pegado uno al otro por el exceso de rush y escarcha… No señores, no estoy enamorado, mi heterosexualidad la he comprobado y confío en tal comprobación, pero ese señor se dirige a mí y siento que mi calzoncillo “piraña” con elástico de siete colores se va chorreando como los helados de máquina que mi mamá me compraba en Las Américas… Chicas, él está frente a mí diciéndome: flaquito anótame en este papelito tus datos para enviarte los libros que leía cuando estaba en la universidad, un gusto conocerte…

Su mano derecha estrecha con vigor la mía y la izquierda me da una tierna palmada en el omóplato… Sé que te quieres ir de mis amores, te han llegado a aburrir mas no te riño, mi pecho está lleno de cariño y en él no pueden anidar rencores… (Berrocal dixit)

Tres años después, cuando todos los ejemplares de “secreto del túnel” se han vendido y esa serie de porquería que trató de reflejar “fielmente” los hechos ocurridos en la embajada terminó con menos éxito que la repetición de “Me llaman gorrión” los libros aún no llegan a la dirección que le di en un papelito señor Umberto y a pesar de que no es decente hacerle recordar que mi intervención sazonó su ponencia en la Universidad Católica me veo en la obligación de hacerle recordar que usted hizo un trato conmigo, cuando menos me prometió regalarme libros claves para el ejercicio del periodismo.

Así que si se acuerda del flaco de Arequipa que le hizo recordar a Arlt en 2007 envíe una explicación a modo de comentario a la entrada de este artículo por favor.
…Y nos dicen adiós sin hacer muecas, Y nos dicen adiós sin hacer muecas… (Berrocal dixit)

Víctor Pati “El diablo”, por Dombo Dan

2010-06-07T13:23:00.000-07:00

“La calle Los Andes es una excepción dentro del calendario altiplánico porque todo el año está de fiesta”... Así comienza una crónica que escribí para La Prensa sobre los místicos maestros bordadores de La Paz en la víspera a la entrada del Señor del Gran Poder, un corso de dimensiones monstruosas que penetra casi toda la ciudad y deja al público bien mamado, chuecos de la cintura para abajo y con una alegría que se recuerda para siempre, por lo menos así dicen algunos, otros la consideran la fiesta más popular en esta ciudad. Pero no se preocupen no voy a reproducir el texto completo ni tal cual porque no fue publicado, se trató sólo de un ejercicio de dedos como diría J.J. Millás, para según el director medir mi talento. Debo ser sincero y decir que no me llamaron nunca más, ha de ser porque en vez de rescatar la importancia del trabajo del místico maestro bordador traté de escarbar superficialmente las razones de su éxito comercial, gracias a que conocí al “diablo” (el apodo se lo puse yo) Víctor Pati.

De todos los maestros bordadores que entrevisté sólo él pudo devolverme la confianza en el trabajo indagatorio. No es fácil estar en lugar que no conoces y pedir información así porque sí, sin una credencial y sobre todo con un acento poco usual para la zona, estoy seguro de que si me hubieran pedido pronunciar la palabra arroz hacer las entrevistas hubiera sido cuando menos difícil.

Hasta esa zona, por lo que vi, sólo llegaba “El Alteño”, porque es mucho más barato y además porque a la gente le gusta “La roja” más que el api, es decir la sección policial, harta sangre boliviana bajo un clima impredecible… quizá sea así o quizá el api guste más, no lo sé.

Lo cierto es que lo que parecía iba a ser un día difícil se convirtió en una experiencia, a pesar del viento, reconfortante, después de caminar calles arriba y abajo procurando no ser atropellado por las latas verdes o microbuses o asaltado por algún cogotero paceño conocí a Víctor Pati, bordador circunstancial, ex carpintero que la veía verde en el negocio de la madera pero que hoy borda capas para que el mismo Lucifer salga de las tinieblas soplando las polleras de unas cuantas mamachas calenturientas que no cachascanean pero bailan hasta besar la lona.

Acá el negocio del bordado lo manejan las familias de los maestros, la técnica es heredada de padres a hijos así como la cartera de clientes. Aunque muchos le llaman tradición Pati dice que se trata de un monopolio comercial en el que los únicos favorecidos son los hijos de de los bordadores y los hijos de estos, con contratos anticipados por un año. Es decir que mientras yo escribo esto, al otro lado de la ciudad en los talleres de “El tejar” y la calle “Los Andes” ya se están diseñando, confeccionando, bordando y armando los trajes para la fiesta del “Señor del Gran Poder” del 2011.

Pero si Víctor Pati no es hijo de bordador y no goza del codiciado linaje es yerno de una maestra bordadora. Quién dijera que por esta parte del mundo la escuela se diera tan cálidamente a pesar del frío y el granizo. Quién tuviera una suegra boliviana.

Desde hace nueve años Víctor aprendió la técnica del bordado y dejó la carpintería. En realidad fue que en el taller de su suegra faltaba mano para armar una colección de capas de los mil demonios y él que estaba por ahí observando por el cerrojo de la puerta como el chavo en casa de la bruja del 71 fue advertido por su suegra que inicialmente le pidió que le ayudara a “arrancar unos hilitos”, eso le gustó y a los pocos días estaba agarrando bastidor y luego se sentó a bordar. Dice que hasta hoy no ha parado de bordar y de diseñar sus propias capas, que en razón a la verdad son un lujo psicodélico y endemoniado que no necesitaron de Crack para ser concebidos.

También me cuenta que desde que amanece coge el bastidor y no lo suelta hasta que aúlla el lobo y la cenicienta deja la fiesta. Vive con la mirada fija en sus manos, cortando y bordando, por eso le ha crecido el pescuezo y la corcova ya asoma sus prominencias, y los ojos se la han abultado como cuñapés. Ahora que le va bien, tiene contratos para todo el año, es que ha descubierto un talento con más color que la madera.

Lo único que le molesta, dice mientras sostiene algunos patrones, es que el negocio lo dominan los herederos de los viejos maestros bordadores, y que a ese circulillo no se puede entrar así nomas, que para acceder a los contratos que ellos obtienen uno tiene que ir con unas cervecitas bajo la manga, y una sonrisa recontra mermelera bajo sobre el cuello de la camisa para ganarse su simpatía, pero el experto en la “diablada” y con muchas capas y caretas de diablo en su haber no se puede quejar.

A pesar de no haber entrado como quisiera al mercado controlado por los bordadores y sus herederos Víctor Pati “él diablo” también se las arregla para tener contratos con un año de anticipación, a pesar de que por lo pronto sólo trabaja con alumnos de colegios y universidades promete blasfemar el 2011 en la fiesta del “Señor del Gran Poder” con una capa incendiaria sacada desde las profundas gargantas fogosas del mismo infierno…

En fin, lo último que le digo a Víctor es que pose con una de sus capas para fotografiarlo. Están chéveres le digo, es decir el diseño es una exquisitez y me ahorro el “de putamadre” para no parecer un chiquillo excitado y feliz… Sólo hago dos disparos porque esta zona no es de fiar, así me dijeron. Me despido de Pati “El diablo” y vuelvo a introducirme calle abajo; ha salido el sol, se vuelve a meter, parece que hoy también lloverá o correrá un viento arrebatado, quién tuviera una capa como las que hace Pati en estos instantes.

PARA OTRA SERÁ, ESTA VEZ LA VICTORIA SE QUEDA EN EL CORRAL, testimonio atemporal de un mal perdedor

2010-05-28T14:42:00.000-07:00

(Espacio contratado por Alberto S. Figueroa)

Es como si acabara de verlo. Sé que ha pasado mucho tiempo pero es como si acabara de verlo… La “U” salió campeón, da la vuelta olímpica alzando la copa mientras los grones se dejan chorrear agua fría en las duchas. Lolo Fernández baja del cielo y se quita la malla, quiere morder las redes del arco rival pero una voz le dice –no Lolo, no permitas que la euforia manche tu alma-, mientras en el mar de Ventanilla los fantasmas dolidos del “Foker” agitan las aguas y voltean botes. Una vez más el campeonato se convierte en un “pudo ser” y en un inevitable pero desvergonzado “ese título debió ser nuestro”, -ah negros de mierda- como decía mi viejo, -negros malos carajo-, Ahora con qué cara vamos a salir a la calle, con qué cara voy a ver a la gente del barrio.

Estoy seguro que en estos instantes el gallinero sigue alborotado, una copa más a la vitrina oficial de las gallinas, no sé cómo será en La Victoria pero desde ese día yo no he salido de mi cuarto, renuncié a mi trabajo, novia no tengo pero si la tuviera la odiaría por no comprender que las pasiones de un hombre hacia su equipo a veces son más fuertes que hacia una mujer... es que un campeonato así nomás no se pierde. Y el hincha ¿dónde queda?.

Mis amigos que no son hinchas que desde chibolos han visto pasar la vida desde sus ventanas mientras los demás nos rompíamos las rodillas contra el pavimento persiguiendo una pelota piensan que comprándome el álbum del mundial van a reanimarme, creen que pegando figuritas doradas de cristiano Ronaldo y Riberi voy a hacer a un lado la depresión que me ha causado la derrota. Eso no pasará, no volveré a lavarme la cara y peinarme como catequista para respirar hondo… hasta que salgamos campeones.

Por eso cuando vienen mis amigos con sus paquetones de figuritas no me queda más que contarles un pasaje de mi vida que en su momento también me empujó al enclaustramiento, como ahora y se las cuento mientras reconstruyo el honor y la dignidad de mi equipo, es decir mientras lavo mi camiseta, cada tarde, cada noche… mientras plancho delicadamente la blanquiazul sentado frente a la ventana, les digo...

Yo era hincha del Melgar, sí, pero cuando era pequeñito. Quería tener las piernas del “coyote” Rivera, la pepa de Parmigiani, la magia del “chato” Torrealva y más adelante quise convertirme en una leyenda como “el toro” Lazo. Quería una camiseta rojinegra… Pero más, mucho más, con cada parte de mi cuerpo cubierto de lunares y cicatrices de mordeduras, quería a Bi pero esta (demi mondaine) quería a Pablo Camargo, -donde te encuentres espero que el desempleo también te haya afectado carilindo con labios de marica del colegio La Salle-. Según me dijeron las amigas de Bi este siempre subía a su colegio a buscarla, o era ella la que se escurría a su encuentro, y se besaban ocultos tras los árboles negros del parque universitario y entre el humo de las viejas latas que subían para Alto Misti, donde vivíamos… eso del humo y del parque es invento mío, pero de poder se hubieran destrozado la boca donde sea… (hay cosas que nunca se olvidan y cachetean en la memoria justo cuando uno mira un partido de fútbol un domingo por la tarde y tu equipo pierde, o alguien se rompe una pierna o queda inconsciente de un patadón en la cabeza).

Todo aquello, sencillamente, me rompía el corazón de púber, porque en ese entonces el baño se convirtió en mi cuarto de masajes personal, empecé a masturbarme sin misericordia y cuando tocaba misa los domingos no podía persignarme con esa mano cochina, y con la izquierda menos, decían en el colegio que si te persignabas con la zurda el diablo aparecía enterrado en ceniza y te marcaba el poto con el tridente.

Bi era casi una mujer, estaba creciendo, y yo la deseaba. Bi y su pantaloneta negra, zapatillas blancas, medias blancas y un polo de mantequilla Astra los sábados por la mañana era más infalible que “Luna de Hiel” y “Orquídea Salvaje”. Y tenía el cabello negro y sedoso de chica de botella de champú, y una sonrisa entre Laura Pausini y Talía, Lucerito y… Y Abel de Menudo, así mismo.

Yo era rojinegro desde chico porque los papás de Bi nos llevaban todos los domingos a mi hermano y a mí al estadio para ver los partidos del Melgar, así que creí como un deber corresponderles con la simpatía por el equipo. Cada fin de semana me gustaba más el juego del equipo y me enamoraba mñas de Bi, y más la deseaba. Era mejor estar en el estadio que en mi casa viendo películas de karate, y comiendo sango, ahora extraño el sango y a mis viejos, pero las películas no.

Ese año el Melgar ganó todos los partidos en casa, a todos, a cualquiera que venía. Al cristal de Garay y Palacios. Le ganamos al Alianza Lima del “Colibrí” Rodríguez, a la “U” de Martínez y “Balán” Gonzáles, al León de Huánuco, al Boys, con Graciani y Carty en la delantera, al Defensor Lima con un “Yuliño” que por ese entonces tenía la nariz más grande que había visto en mi vida desde la tribuna oriente, pero con un amague sexy y grosero... pero el Melgar siempre ganaba.

Y yo vi todos los goles, hice cola, tiré rollos de papel blanco a la cancha, dije al árbitro que era un hijo de puta, comí choclo con queso en el entretiempo, tomé botellas y botellas de “Bimbo”, usé viseras de cartulina y me escapeé de las barras bravas que armaban la bronca en la Av. Independencia.

Cuando terminaba una tarde en el estadio y llegaba el primer día de semana Bi y yo coincidíamos por las noches en el paradero de la esquina, ella volvía de sus clases de inglés y yo de comprar pan de manteca rellenos de mermelada. Cuando no coincidíamos yo trataba de que fuera así aunque me tardara y dejara a la familia sin cena. Hasta que una tarde ya no fuimos una feliz coincidencia sino un fatal encuentro. Pablo Camargo su amante de cuarto de secundaria, muy viejo para Bi, estaba de espaldas a la sombra de un muro, apoyado en el poste con las manos en los bolsillos mientras ella lo besaba de puntitas abrazando sus cuadernos, parecía un videoclip de Silvana di Lorenzzo.

¿Qué haces cuando pierdes?, no llueve, no corre viento, no te mea un perro ni te ladra, no puedes llorar, no puedes patear al amante… solo tienes una bolsa de bollos calientes en la mano, y cuando quieres comerte uno entero para disimular amargamente, los dos desaparecen, se apagan como un cántico de hinchas extenuados o también derrotados allá en occidente.

Cuando regresé a mi casa las luces estaban apagadas y lo bollos fríos porque tarde en creer lo que había visto. Bi y el marica de La Salle una noche del año 93 fundieron mis sólidos sueños de amor. Pero esa noche no fui el único con el corazón aplastado como caca de paloma. Mi viejo también lloró como un púber y se refugió en el baño, y se arrodilló junto al “guater” para apoyarse en él ya que no tenía un hombro fuerte dónde hacerlo.

No soportó más. Dejó el televisor encendido y salió corriendo como Andrea Del Boca levantando el ruedo de la falda. Era por los muertos del “Foker” que reaccionó así. En Panamericana estaban pasando un especial sobre los grones que murieron en el mar de ventanilla. Que a Tomasini lo encontraron comiendo cadáveres en un cementerio, que en el avión había droga, que no se veía nada por la neblina, que el “Colibrí” Rodríguez fue el único que se salvo porque no viajó…

Las imágenes llenas de lluvia y granos mostraban a “Pechito” farfán estirando la jeta en un amague, “Caíco” Gonzáles lanzándose al primer palo con los ojos cerrados, como saltando de un edificio… Escobar también pero sobre un jugador de la “U”. Ese equipo iba pa´ campeón, pero terminó en el mar, y bien al fondo.

Cuando el programa terminó mi viejo salió del baño con las rodillas sucias y se puso a lustrar sus zapatos. -Ese es el Alianza Lima conchesumare!!!-, dijo con un gesto soberbio. Y desde entonces la bengala roja de Bi se extinguió en mi corazón quedando a sombra y en el olvido. No pasó más de una semana para tener mi primera camiseta blanquiazul, la de los potrillos que una vez más pierden la oportunidad de campeonar. Una vez más.

UY celeste (serie fotográfica por Piter P.)

2010-05-28T14:29:00.000-07:00

2010-05-28T13:29:00.000-07:00

foto 1. segundo domingo de mayo, 2:15 p.m.

foto 2. segundo domingo de mayo, 2:25 p.m.

foto 3. segundo domingo de mayo, 2:57 p.m.

foto 4. segundo domingo de mayo, 3:10 p.m

foto

5. segundo domingo de mayo, 3:45 p.m.

HIP HOP a 3600 (por Dombo Dan)

2010-05-27T14:28:00.000-07:00

"El jipjopero cristiano"

Son casi las diez de la noche en la Paz, tengo hambre pero no me atrevo a comer pollo por temor a que me salgan tetitas, se me agudice la voz, se ensanchen mis caderas y se me pare el culito y se me redondee como una piedrita de río, y quién sabe cuántas cosas más, en suma tengo miedo a volverme marica. Entonces una vez más voy a recurrir al “Silpancho” bien aceitado y con cebolla cruda, en noche.

La razón por la cual huyo del pollo boliviano, es porque muchos paceños me han dicho que Evo hace obras, está reivindicando la identidad postergada de los aymaras y se pasea por la plaza Murillo como el tío Papá Noel lo hace por la Merced y Palacio Viejo en Arequipa. Está en contacto con el pueblo, inaugura canchas de pasto sintético para los chibolos de la periferia, le ha pedido al Papa Benedicto que por favor se tire el voto de castidad de una vez por todas al menos para los curas bolivianos que ya se están encogiendo con la helada. ¿Ven?, Evo podría tener razón. Entonces por qué no creerle que comer pollo te genera un desorden hormonal.

Allá nadie se parece a Alan García acá todos se parecen a Evo. Menos la gente del sur, esos se parecen a “Marlon Brandon y Ris Guiterspun”. Por qué no creerle. En poco tiempo Evo ha levantado tres puentes sobre las depresiones caprichosas de la Paz unos dicen que se van a caer, pero ahí están, si pasa espero estar cerca y con cámara. En cambio en Arequipa la maqueta del puente Chilina se ha perdido y eso ha paralizado la compra de cartulina para la elaboración de otra maqueta tentativa. Tengo un amigo que es periodista y cuando lo mandaron a fotografiar el cachivache ese estaba lleno de caca de paloma y colillas de cigarro… por qué no creerle a Evo. Y esto no es un tema político comparativo anexo a las postergaciones de obras y fracasos administrativos, es simplemente un decir, por decir algo respecto al pollo boliviano. Si Evo hace obras entonces el pollo te vuelve cabro, es sencillo.

Si mañana García o Balbuena dijeran que comer caca de perro te provoca una severa infección yo iría a Arequipa a lamerle el culo a mi perro. Es sencillo. Espero hayan entendido la figura y no crean que yo ando por ahí lamiendo el culo a mi perro, sin embargo una vez tuve que absorbérselo por un problema severo de estreñimiento, el pobre se estaba muriendo, esa habría sido una excepción si esta no fuera una suposición ¿verdad?

Son casi las diez en la Paz y las hojas de los árboles se me lanzan como dagas ninjas sobre la cara, es que acá el viento es una terrible y perjudicial imprecisión, como la lluvia. Los puestos de salchipapa boliviana parecen de comida china, los salchipaperos paceños hablan en chino porque no se atreven a decir en castellano “ya carajo ya sale su plato no esté jodiendo” por supuesto nadie les entiende. Creo que voy a comprar una, pero, la salchicha está un poco rara, mucho embutido para tan poco precio… me acabo de dar cuenta de que a mi lado una señora vende papel higiénico rosado, rosado, como “Paracas” que en la pista atlética les gana a todos los demás papeles… no quiero desestimar el ingenio paceño pero no creo que sean tan pendejos como los peruanos que sí logramos sacar embutido de calidad de papel higiénico rosado… no, pero tampoco puedo subestimar a la gente del Altiplano, si hacen cola para tomar la combi, no van parados, aquí el fondo no tiene más sitio que el que ya está ocupado. Pero son amables… estoy confundido, felizmente venden sublimes… voy a sustituir de manera menos perjudicial las grasas… ah y a ver al “jipjopero” cristiano que hace que todos participen, crean en Cristo porque en algo hay que creer ahora.